

## परिचय

संवत् १९८३ की सर्दियाँ शायद शुरू ही हुई थीं। लोहार में एक अजीज ने आ कर मुझे एक साधु का पता दिया, जो के अच्छे पंडित और भारतीय दर्शन के विद्वान् थे, और ही में कश्मीर-लदाख की यात्रा से लौटे थे; कुछ समय से भुकाव बौद्ध वाङ्मय की ओर हुआ था; और पालि ग्रन्थों का अध्ययन करने को वे लंका जा कर रहने की सोच रहे थे। मेरे उक्त अजीज से परिचय होने पर उन्होंने उसे भी हमराही बनाना चाहा; अजीज ने अपनी आदत के सार इसमें मुझसे सलाह लेने की जरूरत समझी। जैसी उसे आशा थी, मैंने इस प्रस्ताव के लिए सहर्ष अपनी अनुमति दी। मेरे कहने पर अजीज ने दूसरे दिन मुझे बाबा रामोदार के दर्शन भी कराये। उस साधु-मूर्ति को यदि मैं उस दिन के बाद कभी न भी देख पाता, तो भी उसके लम्बे कद तथा चौड़े कंधों के नीचे चमकने वाली पैनी छोटी आँखों को—जिनमें एक संकल्पों वाले सच्चे हृदय तथा एक प्रखर प्रतिभा का स्पष्ट चिम्ब था—कभी न भूल सकता। बाबा रामोदार का मुख्य व्यवसाय तक सारन जिले में था। मेरे अजीज भी उसके बाद घर चले गये। संवत् १९८४ की धरसात के बाद मुझे भी आचक्र ने पटना पहुँचा दिया।

बाबा उस से पहले लंका जा चुके थे। मेरे अजीज जब मुझ से

पटना में मिले, वे भी लट्का जाने की तैयारी में थे। हिन्दी-अब उन्हें भदन्त आनन्द कौसल्यायन के नाम से जानत लका से आयुष्मान् आनन्द के जो पत्र आते रहे, उन से के और उन के समाचार मुझे बराबर मिलते रहे।

पालि तिपिटक का अध्ययन पूरा कर, अपनी नई योजना सामने रखे हुए, सन् १९८५ के पौष में, बाबा रामोदर स आश्रम की मेरी कोठरी में पधारें। उस नई योजना की मुझे पहले ही मिल चुकी थी। तिब्बती और चीनी बौद्ध के अध्ययन में पाँच बरस लगाने का संकल्प कर बाबा ल चले थे; यदि उस के बाद वे जिन्दा भारत लौट पाते, तो न में एक आर्य विद्यालय की स्थापना करते, और वहाँ वे हिन्दी जगत् को अपने अध्ययन के फल भेंट करते। ल अपने साथ वे एक अलमारी भर पालि पुस्तकें और नोटबुकें भी लाये थे; वे नोटबुकें सूचित करती : समूचे तिपिटक को उन्होंने आलोचनात्मक दृष्टि से छान था, उन सब पुस्तकों पर उसी स्वप्न-सृष्टि के नालन्दा-आर्य की मोहर लगी थी। पुस्तकों और नोटबुकों को मेरे पास आगे खाना हुए। उनके नेपाल पहुँचने की सूचना यह मिली, दूसरा पत्र उन्होंने शिगर्चे पहुँच कर भेजा।

एक नई समस्या अब उपस्थित हो गई। बाबा रामोद खाली हाथ लका गये थे, वैसे ही खाली हाथ तिब्बत च

१। राहस्यार्थ के लिए मुश्किल से सौ रुपया उन के पास था।  
 २। का में वे भिक्षुओं के एक परिवेण ( विद्यालय ) में पढ़ते थे,  
 और पढ़ाते थे। अपने त्यागमय भिक्षु जीवन से उन्होंने और  
 प्रानन्द ने लंका के बौद्धों को मुग्ध कर लिया था। उन्होंने सोचा  
 ३। तिब्बत के भी किसी मठ में वे पढ़ेंगे और पढ़ाएँगे—उन्हें  
 ४। टोटी-कपड़े और किताबों के लिए कोई चिन्ता न करनी पड़ेगी।  
 ५। केन्तु शीघ्र ही उन्हें मालूम हो गया कि उनके ज्ञान और त्याग  
 ६। वहाँ वैसी कद्र होने को न थी; तिब्बत के किसी ब-सह<sup>१</sup>  
 ७। वें उनका भेज-गेज<sup>२</sup> या भे-जे<sup>३</sup> हो जाना सम्भव न था, जब तक  
 ८। भारत से मदद न गई, बाबा को काफी कष्ट भेलना पड़ा। ऐसी  
 ९। दशा में काशी विद्यापीठ के सञ्चालकों ने उनकी सहायता करने  
 १०। जो निश्चय किया, वह अत्यन्त सराहनीय था। हमारे इस  
 ११। अभागे देश में ऐसे दूरदर्शी और गुण-ग्राहक कहाँ हैं जो ऐसे  
 १२। उमनाम कार्यक्षेत्रों में चुपचाप अपना जीवन भिड़ा देने वाले  
 १३। कर्मियों की सहायता करने को प्रस्तुत हों ? काशी विद्यापीठ ने  
 १४। उचमुच बड़ी बात की। किन्तु उन की सहायता से पहले सिंहल  
 १५। ने सहायता पहुँच चुकी थी, और वह इस शर्त पर कि बाबा  
 १६। मापिस सिंहल चले आँय।

किन्तु सिंहल में इस बार वे कुछ ही मास रह पाये थे—  
 और इस बीच उन्होंने बुद्धार्थ लिख डाली थी—कि देश की

स्वाधीनता-कशमकश की पुकार उन्हें फिर इधर खींच लाई। काशी में बुद्धचर्या छपा कर विहार की राष्ट्रीय कशमकश में पड़ने के विचार से १९८७ की सर्दियों में जब वे काशी आये, मेरी छावनी भी तब काशी विद्यापीठ में ही पड़ी थी। आचार्य नरेन्द्रदेव जी भी वहीं थे। इसी समय तिब्बत-यात्रा का ल्हासा पहुँचने तक का अंश लिखा गया। कुछ समय बाद काशी विद्यापीठ के ज्वलत तथा विद्यापीठ के बन्द हो जाने से वह यात्रा तब पूरी न लिखी गई। यही नहीं, ल्हासा पहुँचने से ठीक पहले वाला अंश जो छप न पाया था, पुलिस के ताले में बन्द होने के बाद गड़बड़ में पड़ गया। चौथी मजिल के अन्त में पाठकों को वह अभाव स्पष्ट दीप्त पड़ेगा। पाठक वहाँ इतनी बात समझ लें कि ग्यांची से बाबा रामोदार ७ दिन में ल्हासा पहुँच गये; और वहाँ पहुँच कर आपने दलाई लामा के मन्त्री को अपनी सूचना दे दी। आपने महागुरु दलाई लामा के नाम संस्कृत पद्यमय एक पत्र भेजा, जिसमें भारत और भोट के प्राचीन सम्बन्ध का उल्लेख करने के बाद अपने भारतीय बौद्ध होने की सूचना दी, और आधुनिक बौद्धों के प्रमुख महागुरु दलाई लामा से तिब्बत में रह कर बौद्ध ग्रन्थों का अध्ययन करने की इजाजत माँगी।

स्वामी जी अपने साथ तिब्बत से बहुत से चित्र भी लाये थे। उन में से भी अनेक काशी विद्यापीठ के बन्द होने पर तितर बितर हो गये।

यात्रा का शुरु का अंश ज्यों ज्यों लिखा जाता, आचार्य

नरेन्द्रदेव जी, मेरी सहधर्मिणी और मैं उसे लेखक की जवानी सुना करते। उन्होंने दिनों एक बार मेरी सहधर्मिणी ने और मैंने स्वामी जी की समूची पिछली जीवन-कथा आग्रह कर के उनके मुँह से सुनी। मेरी इच्छा थी उसे फिर सुन कर पूरा यहाँ लिख डालता; किन्तु फिर से सुनाना स्वामी जी ने स्वीकार नहीं किया। उन के जीवन की जो मोटी मोटी बातें मुझे याद हैं, उन्हीं को पाठकों की उत्सुकता की रुचि के लिए यहाँ लिखता हूँ।

भदन्त राहुल का जन्म आजमगढ़ जिले का है। उन की आयु अब शायद ३८-३९ वरस है। बचपन में वे काशी में पुराने ढर्रे से संस्कृत की शिक्षा पाते रहे। उन्होंने विवाह नहीं किया; बचपन में ही घर से भाग गये, और सारन जिले के एकमा नामक स्थान में एक वैष्णव भदन्त के चेले बन गये। एकमा का वह मठ उनका दूसरा घर बन गया। वे फिर काशी और अयोध्या में पढ़ने को चले आये। आजकल भदन्त राहुल मांसाहार के बड़े प्रचारक हैं; उन का यह विश्वास है कि मांस की खुराक छोड़ देने से हमारी जाति का बड़ा अंश क्षीण और नष्ट हो रहा है; किन्तु उन दिनों के ब्रह्मचारी रामोदार को वैष्णव पंथ की कट्टर धुन सवार थी। एक बार उस ने अयोध्या के एक मन्दिर में बकरों की बलि बन्द कराने के लिए अपने सहपाठियों के साथ एक सत्याग्रह सा कर डाला। उस आन्दोलन में उस बालक को बहुत से वैष्णव कहलाने वालों की सच्चाई परखने का मौका मिला; कुछ आर्यसमाजियों ने उसे सच्ची सहायता दी। रामोदार तब से आर्य-

समाज की ओर मुकने लगे। वे आर्यसमाजी हो गये, और आगरा में प० भोजदत्त के मुसाफिर-विद्यालय में भरती हो उन्होंने कुछ अरबी-फारसी भी पढ़ डाली। फिर दर्शन-ग्रन्थों का अध्ययन करने वे मद्रास चले गये। वे आर्यसमाज के प्रचारक बन पञ्जाब, सीमाप्रान्त और कश्मीर भी घूमे।

मुसाफिर-विद्यालय में मौलवी महेशप्रसाद भी उनके एक शिक्षक थे। आर्यसमाज की छोटी-मोटी सस्थाओं के वातावरण में भी अपने देश का दर्द विद्यमान था; मौलवी महेशप्रसाद ने वह वेदना युवक रामोदार के दिल में भी जगा दी। उस वेदना ने बढ़ते बढ़ते बाबा रामोदार को सन् १९२१ की कशमकश में खींच लिया; वही सारन जिला उन का कार्यक्षेत्र रहा; अन्त में उन्हें हजारीबाग की जेल में शान्ति मिली। सन् १९१४-१५ में अमरीका से जो सिक्ख पंजाब में गदर उठाने लौटे थे, उन्हें सिक्ख मन्दिरों के महन्तों ने सिक्ख धर्म से पतित करार दिया था। सन् १९२०-२१ में उन में से बहुतों के बाहर आने पर उन महन्तों के कलक से सिक्ख गुरद्वारों को मुक्त कर देने का आन्दोलन उठा। भारत भर में उसकी प्रतिध्वनि हुई; गया के बुद्ध-मन्दिर को बौद्धों के हाथ सौंप देने का आन्दोलन भी उसी की एक पुकार थी। गया कांग्रेस के समय से बाबा रामोदार ने उस आन्दोलन में विशेष भाग लिया। वे बौद्ध मार्ग की ओर मुके। आगे की कहानी सीधी है।

इस परिचय में मैं पाठकों का ध्यान राहुल जी की सच्ची

साध और लगन के अतिरिक्त उन के स्वतन्त्र मौलिक चिन्तन की ओर विशेष रूप से खींचना चाहता हूँ। आज बीस-वाइस बरस से हिन्दी वाङ्मय के क्षेत्र में मौलिक मौलिक की पुकार है। पर मौलिक रचना के लिए मौलिक जीवन चाहिए। बँधे बँधाये रास्ते से एक पग इधर-उधर हटने की हिम्मत न करने वाले कभी नई सृष्टि नहीं कर सकते। न तो तिब्बती भाषा हमारे स्कूलों-कालेजों में पढ़ाई जाती है, और न हिमालय की जोतें चढ़ने को रेलगाड़ी के टिकट कुछ काम आते हैं। जर्मनी के संस्कृतज्ञ प्रो० रुदाल्फ ओतो सिंहल में राहुल जी से मिले तो पृथ्वी लगे आपने यह आधुनिक आलोचनात्मक पद्धति कहाँ सीख ली। राहुल जी ने कहा—अँगरेजी स्कूल में तो चार-ही-छः महीने पढ़ा हूँ ! मौलिक जीवन और चिन्तन का जिन्हें नमूना देखना हो, वे इस पुस्तक को पढ़ें। मेरे जानते यह हिन्दी में यात्रा विषयक पहली मौलिक कृति है।

लेखक की शैली के विषय में भी दो शब्द कहे बिना जी नहीं मानता। हिन्दी के बहुतेरे लेखक आज एक रोग से पीड़ित हैं, जिसे अतिरिक्कन-ज्वर कहना चाहिए। जिन्हें वेदनाओं की गहराई अनुभव करने का कभी अवसर नहीं मिलता, वे जरा जरा सी घात में निरर्थक शब्दों का तूफ़ान उठाया करते हैं। उस अक्षर-ढम्बर से जी ऊबता है। यहाँ उस के मुकाबले में आप अत्यन्त संयत भाव और सुरुचिपूर्ण शब्द पायेंगे। यही वास्तविक कला है।

मैं इसे अपना सौभाग्य मानता हूँ कि विद्वान् लेखक ने अपनी इस कृति के सम्पादन करने का अवसर मुझे दिया है। यात्रा को

मजिलों में और मजिलों को भी अनेक दुकड़ों में मैंने बाँटा है, तथा पाद टिप्पणियाँ भी प्रायः सब मेरी हैं। यह अभीष्ट था कि मेरी लिखी सब पाद-टिप्पणियाँ कोष्ठकों में रहती, पर छपाई की भूल-चूक से अनेक जगह वैसा नहीं हो पाया। वास्तव में १०, १३, १९४, १९५, १९६ की ३, २०० की ३, २०२, २०४, और ३०६ की टिप्पणियों के सिवाय बाकी सभी मेरी हैं।

इस पुस्तक के शुरू के अंश प्रयाग की सरस्वती, काशी के विद्यापीठ तथा पटना के देश में छप चुके हैं। उनके मालिकों ने उन्हें फिर से छापने की इजाजत दी, तथा सरस्वती में जो चित्र छपे थे उनके ब्लाक भी देने की कृपा की, इसके लिए प्रकाशक की ओर से उन्हें अनेक धन्यवाद।

स्वामी जी का आग्रह था कि यह पुस्तक सन् १९३३ में प्रकाशित हो जाय। मुझे खेद है कि अन्य अनेक धन्धों में मेरे व्यस्त रहने से वैसा न हो सका। उस से भी बढ़ कर मुझे इस बात का खेद है कि इसे जल्दी छपवाने के विफल प्रयत्न में छपाई की भूल-चूक बहुत रह गई है।

ग्रूक देखने का कार्य श्रीयुत वीरसेन विद्यालंकार तथा राजनाथ पांडे वी० ए० ने किया है, जिसके लिए वे दोनों धन्यवाद के पात्र हैं। इस ग्रन्थ की छपाई के समय वे दोनों सज्जन भी अन्य कार्यों में बहुत व्यस्त रहे, इसी से गलतियाँ रह गईं।

प्रयाग

८-३-३४

जयचन्द्र

## विषय-तालिका

पहली मंज़िल—भारत के गौढ़ खंडहरों में	पृष्ठ
§ १ लंका से प्रस्थान	१
२ अर्जिठा	८
३ कन्नौज और सांकाश्य	१०
४ कौशाम्बी	१५
५ सारनाथ, राजगृह	२५
६ वैशाली, लुम्बिनी	३१
७ भारत से विदाई	३९
दूसरी मंज़िल—नेपाल	
§ १ नेपाल-प्रवेश	४६
२ काठमाण्डव की यात्रा	५१
३ डुक्पा लामा से भेंट	५६
४ नेपाल राज्य	६९
५ यल्मो ग्राम की यात्रा	७६
६ डुक्पा लामा की खोज	८४
तीसरी मंज़िल—सरहद के पार	
§ १ तिब्बत में प्रवेश	९२
२ कुती के लिए प्रस्थान	१००

§ ३ राहदारी की समस्या	...	१०८
४ टशी-गड् की यात्रा	...	११४
५ थोड्-ला पार कर लङ्कोर में विश्राम...		१२१
६ लङ्कोर-तिङ्-री	...	१२७
७ शे-कर गुम्या	...	१३८
८ गदहों के साथ	...	१४३
चौथी मंजिल—ब्रह्मपुत्र की गोद में		
§ १ नदी के किनारे	...	१४८
२ शीगर्ची की यात्रा	...	१५६
३ शीगर्ची	...	१६१
४ ग्याँची की यात्रा	...	१६७
५ भोटिया नाटक	...	१७४
६ ल्हासा को	...	१८२
पाँचवीं मंजिल—अतीत और वर्तमान तिब्बत की स्मृती		
§ १ तिब्बत और भारत का सम्बन्ध	...	१८७
२ आचार्य शान्तरक्षित	...	१९३
३ आचार्य दीपंकर श्रीज्ञान	...	२०७
४ तिब्बत में शिक्षा	...	२२४
५ तिब्बती खानपान वेशभूषा	...	२३१
६ तिब्बत में नेपाली	...	२४०
७ तिब्बत में भूटानी	...	२४८
८ तिब्बत और नेपाल पर युद्ध के बादल		२५०

## छठी मंज़िल—ल्हासा में

§ १ भोटिया साहित्य का अध्ययन	...	२६८
२ तिब्बत की राजनैतिक अखाड़ा	...	२७४
३ तिब्बती विद्यापीठ	...	२८०
४ मेरी आर्थिक समस्या	...	२९३

## सातवीं मंज़िल—नव-वर्ष-उत्सव

§ १ चौबीस दिन का राजपरिवर्तन	...	२९८
२ तेरह सौ वर्ष का पुराना मन्दिर	...	३०२
३ महागुरु दलाई लामा के दर्शन	...	३०५
४ भोटिया शास्त्रार्थ	...	३०८
५ मक्खन की मूर्तियाँ	...	३१०
६ भोटिया नाच और चित्रणकला	...	३१२

## आठवीं मंज़िल—समू-यस् (=समू-ये) की यात्रा

§ १ मंगोल भिक्षु के साथ	...	३१६
२ नदी की धार में	...	३१७
३ भोट में भारत का पहाड़	...	३२२
४ ल्होखा प्रदेश में	...	३२३
५ समू-ये विहार में	...	३२४
६ शान्तरक्षित की हड्डियाँ	...	३२६
७ विहार का कुप्रबन्ध	...	३२७
८ चंगेज खान के वंशज	...	३२९
९ एक गरीब की कुटिया	...	३३३

§ १० वापिस ल्हासा में	...	३३४
नवीं मंजिल—ग्रन्थों की तलाश में		
§ १ फिर टशी-ल्हुन्पो को	...	३३५
२ ग्यांची का अंग्रेजी दूतावास	...	३४२
३ फिर शी-गर्ची में	...	३४३
४ स्तम्भुर छापे की तलाश	...	३४४
५ गन्ती महाराजा	...	३४८
६ अनमोल चित्रों और ग्रन्थों की प्राप्ति		३५०
दसवीं मंजिल—वापसी		
§ १ भोट की सीमा को	...	३५४
२ तिब्बती विवाहसंस्था	...	३५८
३ फरी-जोङ्ग	...	३६०
४ डो-मो दून	...	३६४
५ पहाड़ी जातियों का सौन्दर्य	...	३६६
६ डोमो दून के केन्द्र में	...	३६८
७ एक देववाहिनी	...	३६९
८ शिफम राज्य में	...	३७२
९ कलिम्पोङ्ग को	...	३७५
१० कलिम्पोङ्ग से लंका	...	३७७

१९	खच्चरों पर ऊन ढोयी जा रही है	पृ० २३४ के सामने
२०	नेपाली सौदागर	पृ० २४२ „
२१	शर्मा ग्यल्पो	पृ० २५२ „
२२	राजकर्मचारी	पृ० २६० „
२३	भोटिया सौदागर	पृ० २७० „
२४	लेप्क ल्हासा के जाड़े में	पृ० २७२ „
२५	तिब्बती जागीरदार	पृ० २७६ „
२६	टशी लामा	पृ० २७८ „
२७	सेरा मठ	पृ० २८५ „
२८	पोतला राजप्रासाद	पृ० ३०० „
२९	तिब्बत में घरों की छतें समतल घनाई जाती हैं	पृ० ३०५ „
३०	कुश्ती	पृ० ३१४ „
३१	चैवरियाँ नदी पार कर रही हैं	पृ० ३२० „
३२	ल्हासा उपत्यका	पृ० ३२० „
३३	अथतारी लामा लडका और उसकी माँ	पृ० ३२२ „
३४	सम्-ये विहार	पृ० ३२४ „
३५	ग्याची	पृ० ३३८ „
३६	ल्हासा के रास्ते में	पृ० ३३८ „
३७	रईस घराने की माँ बेटी	पृ० ३५८ „
३८	तिब्बत का नक्शा	अन्त में

## संशोधन-परिवर्धन

शुद्धाशुद्ध-पाठ को सूची का पाठक लोग बहुत कम ही उपयोग करते हैं। इसलिए उन्हें मैंने पाठकों के छो श्रुद्ध करने के लिए छोड़ दिया है। हाँ, कुछ और स्थान हैं जिनके धारे में मुझे यहाँ कुछ कह देना है।

(१) कई जगह मैंने विभिन्न भारतीय और तिब्बतीय ऐतिहासिक पुरुषों के समय दिये हैं; लेकिन सबसे प्रामाणिक समय वे हैं जिन्हें मैंने इस विषय की अपनी अन्तिम पुस्तक 'तिब्बत में बौद्ध धर्म' में दिया है। उससे ले कर एक छोटी सी सूची पं० राजनाथ ने ग्रंथ के अंत में लगा दी है, जिससे समय को सुधार लेना चाहिए।

(२) पृष्ठ २८ में माहुरी लोगों की मैंने मौखरी लिखा है, जो कि और देखने से गलत मालूम होता है। मगध के पीछे वाले गुप्तों को मजूसी मुलकल्प में मथुराज (मथुरा में उत्पन्न) बतलाया है; इससे माहुरी, माथुरी जाति मालूम होती है।

(३) पृष्ठ १८९ में दलाई लामा को बुद्ध का अवतार लिखा है, जिसकी जगह बोधिसत्व अवलोकितेश्वर का अवतार पढ़ना चाहिए। १३ वें दलाई लामा मुनिशासन-सागर का १८ दिसम्बर की रात को देहान्त हुआ है।

(४) १८८ पृष्ठ में पढ़ना चाहिए—तिब्बत की अधिकांश चस्तरियाँ १२ हजार फुट से ऊपर हैं; हिमालय की ऊँची दीवारों के कारण समुद्र से चले बहुत कम बादल वहाँ तक पहुँचते हैं, जिसकी वजह से वर्षा की तरह धर्फ भी वहाँ कम पड़ती है।

(५) पृष्ठ १९४—विक्रमशिला विहार को महाराज धर्मपाल ( ७६९—८०९ ई० ) ने स्थापित किया था।

(६) पृष्ठ २०८-९—आचार्य दीपंकर का जन्म भगलपुर का ही भालूम होता है। भगलपुर या भगलपुर का नाम तिब्बती ग्रंथों में आया है, और उसे विक्रमशिला के दक्षिण में घतलाया गया है जो कि सुल्तानगंज को विक्रमशिला मानने पर ठीक जँचता है; किन्तु वहाँ 'नातिदूर' लिखा है। परन्तु एक तिब्बत में बैठे आदमी के लिए १२-१४ मील को 'नातिदूर' लिखना असम्भव नहीं है।



आचार्य शास्त्ररचित

# तिब्बत में सवा वरस



पहली मंजिल

## भारत के बौद्ध खंडहरों में

### ४१. लंका से प्रस्थान

सन् १९२६ में मैंने कश्मीर से लद्दाख की यात्रा की थी। वहाँ से लौटते हुए दलाई लामा के डरी-खोसुंम\* प्रदेश में कुछ दिनों रहा, किन्तु तब कई कारणों से वहाँ अधिक न ठहर सका। सन्

[१. पश्चिमी तिब्बत को, अर्थात् कैलाश पर्वत से पश्चिम के प्रान्त को, क्खी कहते हैं। उसी का पूरा नाम है डरी-खोसुंम अर्थात् डरी-चक्रवर्त्य-डरी के तीन प्रान्त। डरी का शब्दार्थ—शक्ति। अलमोरा से जो यात्री कैलाश जाते हैं, वे डरी में ही पहुँचते हैं।]

१९२७-२८ में मैंने सिंहल-प्रवास किया ; उस समय मुझे फिर तिब्बत जाने की आवश्यकता मालूम हुई । मैंने देखा कि भारतीय दार्शनिकों के अनेक ग्रन्थों के अनुवाद तथा भारतीय बौद्ध धर्म की बहुमूल्य ऐतिहासिक सामग्री मुझे तिब्बत जाने से ही मिल सकती है । मैंने निश्चय कर लिया कि पाली बौद्ध ग्रन्थों का अध्ययन समाप्त कर तिब्बत अवश्य जाऊँगा ।

१९२८ में मेरा सिंहल का कार्य समाप्त हो गया और पहली दिसम्बर की रात को डाक से मैं अपनी यात्रा के लिए रवाना हुआ । कहने की आवश्यकता नहीं कि तिब्बत जाने का रास्ता और उपाय मैंने पहले ही से सोच रक्खा था । मैं यह जानता था कि खुल्लमखुल्ला ब्रिटिश सीमा पार करना लगभग असम्भव होगा । पासपोर्ट के क़मटों में पडना और अधिकारियों की कृपा की राह देखते रहना मुझ से न हो सकता था । कलिम्पोङ से सीधा ल्हासा का मार्ग तो बहुत खतरनाक था, क्योंकि उधर ग्यांची तक अँगरेजी निगाह रहती है । इसीसे मैंने अधिकारियों की आँख बचा तिब्बत जाने का निश्चय किया । मैंने नेपाल का रास्ता पकड़ा । नेपाल घुसना भी आसान नहीं है । वहाँ के लोग भी अँगरेजी प्रजा को बहुत सन्देह की दृष्टि से देखते हैं । और यही हालत भोटिया (तिब्बती) लोगों की है । इस प्रकार मैं तीन गरन्मेंटों से नज़र बचा कर ही अपने लक्ष्य पर पहुँच सकता था । अस्तु ।

यात्रा के सम्बन्ध में जानने के लिए श्रीयुत कावागुची, तथा

मदाम् नील आदि की पुस्तकें मैंने पहले पढ़ी थीं। उन से मुझे भोटिया लोगों के स्वभाव-वर्ताव की जानकारी के सिवा मार्ग के सम्बन्ध में कोई सहायता न मिली। अन्त में भारतीय सरकार के सर्वे के नक्शों से काठमांडू (नेपाल) से तिब्बत जाने वाले रास्तों को मैंने लिख डाला। नक्शों तथा वैसी दूसरी सन्देह की चीजों को पास नहीं रखना चाहता था। नेपाल में घुसने की मैंने शिवरात्रि का समय उपयुक्त समझा। सन् १९२३ में शिवरात्रि के समय मैं नेपाल हो आया था, और चुपके से डेढ़ मास वहाँ रहा भी था। मैंने देखा, अभी शिवरात्रि को तीन मास थाकी हैं। सोचा, इस बीच पच्छिमी और उत्तरी भारत के बौद्ध ऐतिहासिक और धार्मिक स्थानों को देख डालूँ।

फोलम्बो से चल कर सवेरे हमारी ट्रेन तलेमझार पहुँची। यहाँ स्टीमर का घाट है। भारत और सिंहल के बीच का समुद्र स्टीमर के लिए सिर्फ दो घंटे का रास्ता है। उस में भी सिर्फ चंद मिनट ही ऐसे आते हैं जिन में कोई तट न दिखाई देता हो। सिंहल से आने वाली सभी चीजों की जाँच कस्टम-अधिकारियों द्वारा घनुष्कोडी में होती है। मैंने प्रायः पाँच मन पुस्तकें, जिन का अधिकांश त्रिपिटक<sup>१</sup> और उन की अट्ठकथायें<sup>२</sup> थीं, जमा की थीं। खोलने और फिर अच्छी तरह न बन्द करने में पुस्तकों के खराब

[ १. बौद्ध धर्म-ग्रन्थ तीन पिटकों में विभक्त हैं। ]

[ २. अट्ठकथा = अर्थकथा = भाष्य । ]

होने के डर से मैंने अपने सामने खोले जाने के लिए उन्हें साथ रखवा था ।

घनुष्कोढी में पुस्तकें दिखा कर मैंने उन्हें पटना रवाना किया । फिर वहाँ से रामेश्वर, मधुरा, श्रीरंगम्, पूना देखते हुए कालें पहुँचा । कालें की पहाड़ों में कटी गुफायें स्टेशन मलबाड़ी ( जी० आई० पी० ) से प्रायः अढ़ाई मील हैं । बराबर मोटर की सड़क है । सावुत पहाड़ काट कर ये गुफायें बनाई गई हैं । चैत्यशाला विशाल और सुन्दर है, जिस के अन्त के छोर पर पत्थर काट कर एक बड़ा स्तूप बनाया गया है । शाला के विशाल स्तम्भों पर कहीं कहीं बनवाने वालों के नाम भी खुदे हैं । शाला के बराल में मिक्षुओं के रहने की छोटी-छोटी कोठरियाँ हैं । ऊपर सुन्दर जलाशय है । यह सब आध मील से ऊपर की चढ़ाई पर है ।

कालें से नासिक पहुँचा । नासिक के आसपास भी बहुत सी लेणियाँ ( गुहायें ) हैं । सब को देखने का मुझे अवसर नहीं था । मैं १२ दिसम्बर को सिर्फ पाण्डव गुफा को देखने गया । यह शहर से प्रायः पाँच मील दूर है । सड़क है, मोटर और टमटम भी सुलभ हैं । यहाँ कालें जितना चढ़ना नहीं पड़ता, वहाँ ओर कितने ही महायान देवी-देवताओं की मूर्तियाँ भी हैं । बड़ी चैत्य-शाला के छोर में विशाल बुद्धप्रतिमा है । एक चैत्यशाला के चैत्य को खोद कर ब्राह्मण देवता की प्रतिमा भी बनाई गई है । लेखों में

ब्राह्मण-भक्त शक राजकुमार उपवदात<sup>१</sup> और उस की कुटुम्बिनी के भी लेख हैं ।

नासिक से मुझे वेरूळ<sup>२</sup> जाना था । औरङ्गाबाद स्टेशन पर उतर कर मुझे एक विचित्र अनुभव हुआ । प्लैटफार्म के बाहर निकलते ही पुलिस के सामने हाजिर होना पड़ा । नाम बतलाने में तो मुझे कोई उझ था । किन्तु जब अपमानजनक स्वर में पुलिस के सिपाही ने वाप आदि का नाम पूछा तब मैंने इनकार कर दिया । फिर क्या था, वहाँ से मुझे थाने में, फिर तहसीलदार के पास तक घसीट कर हिरान किया गया । इससे कहीं अच्छा होता यदि हैदराबाद की नवाबी ने बाहर से आनेवालों के लिए पासपोर्ट का नियम बना दिया होता । खैर । तहसीलदार साहब भलेमानस निकले । उन्होंने मेरास के गवर्नर के आज वेरूळ-दर्शन का बहाना बता कर मुझे छुट्टी दी । दूसरे दिन मोटर-बस पर चढ़ कर प्रायः ९ बजे वेरूळ पहुँचा । उसी बस से एक और अमे-

[ १. ई० पू० १०० से कुछ पहले शकों ने अपने देशराक्षसान ( सीस्तान ) से सिन्ध-गुजरात पर चढ़ाई की थी, और वहाँ से उज्जैन-महाराष्ट्र पर । उज्जैन का शक राजा नहपान बहुत प्रसिद्ध हुआ । उपवदात नहपान का जमाई था । पैठन (महाराष्ट्र) के राजा गौतमीपुत्र सातकर्ण ने नहपान या उस के किसी वंशज को मार कर २७ ई० पू० में उज्जैन वापिस लिया । गौतमीपुत्र ही प्रसिद्ध विक्रमादित्य था । ]

[ २. 'वेरूळ' का बिगाड़ा हुआ अंग्रेजी रूप है- 'प्लोरा' ! ]

रिकन भी आये थे। सड़क से गुफा जाते वक्त पता लगा वे भी मेरी तरह मस्तमौला हैं। सूयर महाशय 'ओहायो वेस्लियन विश्वविद्यालय' (अमेरिका) के धर्मप्रचार-विभाग के अध्यक्ष हैं। वे अमेरिका से अंकोरवाट<sup>१</sup> आदि की भारतीय भव्य प्राचीन विभूतियों को देखते हुए भारत आ पहुँचे थे। उन्होंने बहुत सहानुभूति-पूर्ण मानव हृदय पाया है। वेरुळ में कोई डाकवॅगला नहीं है और न कोई दूकान। गुहा के पास ही पुलिस-चौकी है। सिपाही सुसज्जमान हैं और बहुत अच्छे लोग हैं। कह देने भर से यात्री की अपनी शक्ति भर सहायता करने के लिए तैयार हो जाते हैं।

प्रथम हम ने कैलाश-मन्दिर से ही देखना आरम्भ किया। एक विशाल शिवालय आँगन द्वार फोड़े कमरे हाथी बाहन नाना मूर्ति चित्र आदि महापर्वतगात्र को काट काट कर गड़े गये हैं। यह सब देख कर मेरे मित्र ने कहा—इस के सामने अंकोरवाट की गिनती नहीं की जा सकती। यह अतीत भारत की सम्पत्ति, दृढ मनोबल, हस्तकौशल सभी का सजीव स्वरूप है।

कैलाश समाप्त कर कैलाश के ही चरमे पर हम दोनों ने अपने मेहरबान सिपाही की दी हुई रोटियों से नाश्ता किया। इस के बाद बौद्ध गुहाओं के हिस्सेवाले छोर से देखना आरम्भ किया।

[ १. आधुनिक फ्रांसीसी हिन्दूचीन के कम्युन प्रान्त में, जो कि एक प्राचीन आर्य उपनिवेश था। ]

कैलाश के बाईं ओर के छोर से १२ बौद्ध गुहायें और फिर ब्राह्मण गुहायें हैं, जिन के बीच में कैलाश है। अन्त में चार जैन गुहायें हैं। वस्तुतः इन को गुहा न कह कर पहाड़ में काटे हुए महल कहना चाहिए। कल मद्रास के गवर्नर के आने से यहाँ खूब सफाई हो गई थी, इस लिए हमें चमगादड़ों की बदबू और तैयों के छत्तों से टकराना न पड़ा।

सूर्यास्त हो गया था। उस वक्त हम अन्तिम जैन गुहा को समाप्त कर पाये थे। लौटते वक्त हमारे दिमाग में कभी पहाड़ को काट कर अपनी श्रद्धा और कीर्ति को अटल कराने वाले अपने उन पुरखों की पीढ़ियों का खयाल आ रहा था। हिन्दू, बौद्ध और जैन धर्म की विशाल फला फुति तथा हृदयों को इस प्रकार एक पंक्ति एक स्थान में शताब्दियों अनुपम सहिष्णुता के साथ फूलते-फूलते देखना क्या आश्चर्य-युक्त बात नहीं थी ?

१४ दिसम्बर को हम दोनों ने वही पुलिस की चौकी में विश्राम किया। वस्ती कुछ दूर दूर है। यदि ये भलेमानस सिपाही न हों, तो यात्रियों को यहाँ रहने में बहुत तकलीफ हो सकती है। उन्होंने हमारे लिए दो चारपाइयाँ दे दीं और शाम को गर्म गर्म रोटियाँ भी। सूयर महाराय भाग्यवान् थे, उन्हें गर्म चाय भी मिल गई।

१५ दिसम्बर को हम ने वहाँ से दौलताबाद की ओर पैदल प्रयाण किया। रास्ते में, खुल्दाबाद में, हठधर्मी सम्राट्

औरगज़ेब की समाधि भी देखी, जिस के सामने पीर जैनुद्दीन की समाधि है। देरगिरि (दौलताबाद) का दूर तक फैला हुआ खंडहर बीच में खड़ी अकेली पहाड़ी पर अनेक सरोवरों दरवाजों भूल-भुलड्यो पानी के चढबच्चों मंदिरध्वंसों मीनारों तहखानों से युक्त विकट दुर्ग आज भी मनुष्य के चित्त में आश्चर्य पैदा किये बिना नहीं रहता। पानी का आराम तो पहाड़ी की चोटी के पास तक है। इन्हीं देवगिरिवासियों की ही विभूति और श्रद्धा की सजीव मूर्ति हैं उक्त फैलाश और उस के पास की गुहायें। देखते ही दिल बागी होने लगता है। भला इन के स्वामी कैसे पराजित हो सकते थे ? लेकिन पराजित होना सत्य है।

तीसरे पहर हम लोग औरङ्गाबाद आये। सूथर महाशय ने पहले ही सं डाक-बंगले में इन्तजाम कर लिया था, इसलिए मेरे लिए भी आसानी हुई। दूसरे ही दिन हमें अजिंठा के लिए चल देना था, इसलिए मैं भी अपना सामान परिचित गृहस्थ के यहाँ से बठा लाया।

## § २. अजिंठा

सुनने में आया था कि सवेरे ही फर्दापुर को बस जाती है, लेकिन वह नौ बजे चली। निजाम सरकार ने बसों का ठेका दे रक्खा है, जिस से एक आदमी मनमानी कर सकता है। इस मनमानी में यात्री को पैसा अधिक देना और कष्ट उठाना पड़ता है। किसी तरह हम लोग एक बजे फर्दापुर के डाक-बंगले पर

पहुँचे। गवर्नर साहब चले गये थे। निजाम-सरकार के अफसर लोग खेमे वगैरह बँधवा रहे थे। भोजन के बाद हम अजिंठा देखने चले। डाक-बँगले से यह प्रायः तीन मील है। बहुत दिनों से अजिंठा के दर्शन की साव थी। आज पूरी हुई। यहाँ भी गवर्नर के लिए खास कर सफाई हुई थी। हमने घूम घूम कर नाना समयों की बनी नाना गुहाओं सुन्दर चित्र प्रतिमाओं शालाओं स्थान की एकान्तता जल की समीपता हरियाली से ढँके पहाड़ों की सुन्दरता को अवृत्त हो देखा। अभी पूरी तौर देख भी न पाये थे कि “बन्द होने का समय आ रहा है” कहा जाने लगा। किसी प्रकार अन्तिम गुहाओं को भी जल्दी जल्दी समाप्त किया।

रास्ते में लौटते वक्त सूथर महाशय ने इन कृतियों की चर्चा के साथ वर्तमान भारत की भी कुछ चर्चा छेड़ दी। उन्होंने वर्तमान भारत के विचार और जातीय वैमनस्य की भी बात कही। मैंने कहा—विचार तो वही हैं जो एक उठती हुई जाति के होने चाहिए। और यह भी निस्सन्देह है कि बाधाओं के होते हुए भी ये विचार आगे बढ़ने से रोके नहीं जा सकते। वैमनस्य हमारी बड़ी भारी निर्वलता है। जातीयता और मजहब एक चीज नहीं है और न वे एक दूसरे से बदलने लायक चीजें हैं। दोनों का एक दूसरे पर असर पड़ता है और वह अनुचित भी नहीं है। तो भी जब कोई मजहब जाति के अतीत से आते हुए प्रवाह को—उस की सस्कृति को—हटा कर स्वयं स्थान लेना चाहता है, तब यह उस की बड़ी जबरदस्त धृष्टता है, और यह अस्वामाधिक भी है। हिन्दुस्तान

में इस्लाम ने यह गलती की और कितने ही ईसाई भी कर रहे हैं। सूयर महाशय ने कहा—इसे हम लोग हर्गिज नहीं पसन्द करते। मैंने कहा—अब छुआछूत पहले सी कहाँ है? जो है वह भी कितने दिनों की मेहमान है? क्या हिन्दुस्तानी नाम हिन्दुस्तानी वेप हिन्दुस्तानी सस्कृति और हिन्दुस्तानी भाषा को रक्षते हुए कोई सच्चा ईसाई नहीं बन सकता? मैं यह मानता हूँ कि अधिकांश अमेरिकन पादरी इस को पसन्द नहीं करते। उन्होंने कहा—मैं अपनी इस यात्रा में भारत में अपने मिशन वालों से मिलते वक्त इसकी अवश्य चर्चा करूँगा। मैंने कहा इसी तरह यदि भारतीय मुसलमान भी चाहते तो कभी यह फूट न होती। लेकिन समय दूर नहीं है, जब ये गलतियाँ दुरुस्त हो जायँगी। भारत का भविष्य उज्ज्वल है।

### § ३. कन्नौज और साँकाश्य

१७ दिसम्बर को हम फर्रुखाबाद से जलगाँव के लिए चैलगाड़ी पर पाहुँद तक १० मील आये, फिर २४ मील जलगाँव तक घस में। जलगाँव में मैं तो उसी दिन साँची के लिए रवाना हो गया, किन्तु सूयर साहब ने दूसरे दिन आने का निश्चय किया। सबरे मैं साँची पहुँच कर उसे देखने गया। कभी ख्याल आता था कि यही वह स्थान है जहाँ अशोक के पुत्र महेन्द्र सिंहल में धर्म-प्रचारार्थ हमेशा के लिए प्रस्थान करने से पूर्व कितने ही समय तक रहे थे। यही स्थान है, जहाँ बुद्ध का शुद्धतम धर्म (स्थविर-

वाद ) मगध छोड़ शताब्दियों तक रहा । उसी समय तथागत के दो प्रधान शिष्यों महान् सारिपुत्र और मौद्गल्यायन की शरीर-अस्थियाँ यहाँ विशाल सुन्दर स्तूपों में रक्खी गई थीं, जो अब लन्दन के म्यूजियम की शोभा बढ़ा रही हैं ।

साँची के स्तूपों को गद्गद हो देखा । भोपाल राज्य के पुरा-तत्वविभाग के सुन्दर प्रबन्ध को भी देख कर अत्यन्त सन्तोष हुआ । लौट कर स्टेशन आया तब सूयर साहब भी आ गये थे, इसलिए एक बार उन्हें दिखाने के लिए भी जाना पड़ा ।

१९ से २६ तारीख तक कोंच में अपने एक पुराने मित्र के यहाँ रहना हुआ । दशार्णों<sup>१</sup> का देश सूखा होने पर भी कितना मधुर है !

अब मुझे शिवरात्रि से पूर्व मध्यदेश<sup>२</sup> के बुद्ध के चरणों से परिपूत कितने ही प्रधान स्थानों को देख लेना था । २७ दिसम्बर से मैंने फिर बाबा रामवद्वार की काली कमली पहनी, एक छोटा सा मोला और आनन्द की सिंहल पहुँचाई वाल्टी साथ ली । २७ को कन्नौज पहुँच गया । बे-घर को घर की क्या फिक्र ? इधे

---

[ १. दशार्ण पूर्वी मालवे का पुराना नाम है । अब भी वह धसान कहलाता है । ]

[ २. कुरुक्षेत्र से बिहार तक का प्रान्त प्राचीन काल में मध्यदेश कहलाता था । नेपाली उसे अब भी मधेस कहते हैं । ]

वाले से कहा, शहर से बहुत दूर न हो ऐसी बगीची में पहुँचा दो। एक छोटी सी बगीची मिल भी गई। पुजारो जी ने अफिंचन सोधु को उस के लायक ही स्थान बतला दिया। खुली जगह थी, दो वर्ष बाद जाड़े से भेंट हुई थी, इसलिए मधुर तो नहीं लगा।

कन्नौज ? नया कन्नौज तो अब भी बिना गुलाब का छिड़काव किये ही सुगन्धित हो रहा है। लेकिन मैं तो मुर्दों का भक्त ठहरा। २८ को थोड़ा जलपान कर चला टीलों की राक छानने। ऐसे तो सारा ही देश असह्य दरिद्रता से पीड़ित हो रहा है, लेकिन प्राचीन नगरों का तो इस में और भी अभाग्य है। शताब्दियों से उन का पतन आरम्भ हुआ, अब भी नहीं मालूम होता कहाँ तक गिरना है। विरोध कर श्रमजीवियों की दशा अकथनीय है। मैंने चमारों के यहाँ जा कर एक जान फार आदमी को साथ लिया। एक दिन के लिए चार आना उस ने काफ़ी समझा।

कन्नौज क्या एक दिन में देखने लायक है ? और उस का भी पूरा वर्णन क्या इस लेख में लिखना शक्य है, जिस का मुख्य सम्बन्ध एक दूसरे हो सुदीर्घ वर्णन से है ? मैं अजयपाल, रौजा, टीला मुहल्ला, जामा मरिजद (=सीता रसोई), बड़ा पोर, क्षेमकलादेवी, मरतदूम जहानिया, कालेश्वर महादेव, फूलमती देवी, मकरन्द नगर तक हो पहुँच सका। हर जगह पुरानी टूटी-फूटी चीजों की अधिकता, अर्ध-सत्य कहावतों की भरमार, पुरातन सुन्दर किन्तु अधिकतर सहित मूर्तियाँ, इतिहास प्रसिद्ध भव्य

कान्यकुब्ज की क्षीण छाया प्रदर्शित कर रही थीं। फूलमती देवी के तो आगे-पीछे बुद्ध प्रतिमाएँ ही अधिक दिखलाई देती हैं।

आदमी को चार आने पैसे दिये, उसने अपने पड़ोसियों से कुछ पुराने पैसे<sup>१</sup> दिलवाये, उसके लिए भी उन्हें दाम मिला। वहाँ से मैं इक्के के ठहरने की जगह गया। किन्तु मेरे अभाग्य से वहाँ कोई न था। पास में कुछ मुसलमान भद्रजन बैठे थे। उन्होंने देखते ही कहा—आइए शाह साहेब, कहाँ से तशरीफ लाये? मैंने कहा—भाई, दुनिया की खाक छानने वालों से क्या यह सवाल भी करना होता है?

“जुमा की नमाज क्या जामा मस्जिद में अदा की? पान खाए।”

“शुक्रिया है, पान खाने की आदत नहीं। फर्लखाबाद जाना है।”

उन्हें मेरी काली लम्बी अलकी देख कर ही यह भ्रम हुआ। भ्रम क्यों? हिन्दू भी तो नास्तिक ही कहते। किसी तरह और सवाल का मौका न दे कर वहाँ से चम्पत हुआ। स्टेशन के पास फतेहगढ़ के लिए लॉरियाँ खड़ी मिलीं। वसों और रेल की यहाँ बड़ी लाग-डाँट है। रेल को घाटा भी हो रहा है। अस्तु, पाँच बजे के करीब हम ने कन्नौज से विदाई ली।

१. पुराने पैसे कलौज के पुराने टीलों पर बरसात के दिनों में बहुत मिला करते हैं।

रास्ते में पुनीत पंचाल<sup>१</sup> के हरे खेत, आमों के वगोचे, देहाती हाट, फटी धोतियाँ, कृश शरीर, नटखट और भविष्य की आशा ग्रामीण विद्यार्थी-समूह को देखते ठीक समय पर फर्स्खावाद पहुँचा। वहाँ से फतेहगढ़ को गाड़ी बदली, उसी दिन मोटा स्टेशन पहुँच गया।

रात को खुली हवा में मोटा स्टेशन पर ही सर्दी की चहार लूटी। सवेरे संकिसा-वसन्तपुर का रास्ता लिया। काली नदी की नाव ने २९ दिसम्बर को पहले-पहल मुझे ही उतारा। खेतों में भूलते-भटकते पूछते-पाछते तीन मील दूरी तय कर बिसारी देवी के पास पहुँच गया। देखा भारत के मज्जि भूत की जीवन्त मूर्ति सम्राट् अशोक के अमानवीय स्तूपों में से एक के शिखर-हस्ती के पास हो कुछ क्षीण-काय मलिन-वेष भारत-सन्तानें घूँप सेक रही हैं। पुष्कर गिरि बेचारे ने परिचित की भाँति स्वागत किया। मुँह आदि धोने के बाद प्राचीन अशोक स्तूप को देखल करने वाली परिचय-रहित बिसारी देवी का दर्शन किया। पुष्कर गिरि ने भोजन बनाने की तैयारी आरम्भ की, और मैं गढ़ संकिसा की ओर चला। पांचालों के पुराने महानगर सांकाश्य का ध्वंस भी वैसा ही महान् है। गाँव में अधिकांश मकान पुरानी ईंटों के ही बने हुए हैं। कहते हैं, दूर तक कुआँ खोदते वक्त कभी कभी लकड़ी के तख्ते मिलते

---

[ १. कन्नौज-फर्स्खावाद का इलाका प्राचीन दक्षिण पंचाल देश है; उस के उत्तर रहेजखंड उत्तर पंचाल । ]

हैं। क्यों न हो, किले महल कर्श सभी किसी समय लकड़ी के तख्तों के ही तो होते थे। संकिसा फर्लुखाबाद जिले में है। इसके पास ही सराय-अगदत एटा में है, जहाँ अब भी कितने हो जैन (सरावगी) परिवार वास करते हैं। कितने ही दिन हुए वहाँ भी मूर्तियाँ निकली थीं। संकिसा पुराने नगर के ऊँचे भीटे पर बसा हुआ है। पुष्कर गिरि के हाथ का बनाया सुमधुर भोजन ग्रहण कर उसी दिन शाम को तीन जिलों का चक्कर लगा कर मैं मोटा (मैनपुरी जिला) पहुँचा।

### § ४. कौशाम्बी

अब मेरा इरादा कुरुकुल दीप की अन्तिम शिखा बत्सराज उदयन<sup>१</sup> की राजधानी कौशाम्बी देखने का था। मोटा से भरवारी का टिकट लिया। शिकोहाबाद में रात की ट्रेन कुछ देर से मिलती है। सबेरे भरवारी<sup>२</sup> पहुँच गया। उतरते ही हाथ-मुँह धो पहले पेट-पूजा करनी शुरू की। मैंने पभोसा जा कर कौशाम्बी आने का निश्चय किया। मालूम हुआ, करारी तक सड़क

[ १. कौशाम्बी का राजा उदयन भगवान् बुद्ध के समय में था। उज्जैन के राजा प्रद्योत ने उसे कैद कर लिया था; उसी कैद में उस का प्रद्योत की बेटी वासवदत्ता से प्रेम हो गया, और तब युवक-युवती एक पङ्क्यन्त्र कर भाग निकले थे। ]

[ २. इलाहाबाद से २४ मील पच्छिम रेल्वे-स्टेशन। ]

है। वहाँ तक को इक्का मिलेगा, उसके बाद पैदल जाना होगा। इक्का किया। खाते ही सवार हुआ। तेज इक्के को कभी सड़क पर भी ९ मील जाने में कितनी देर लगती है? करागी में जा कर मैंने किसी आदमी को साथ लेने का विचार किया। गाँव में अधिकतर मुसलमान निवास करते हैं। बहुत कहने-सुनने से दो मुसलमान लडके चलने को तैयार हुए। मैंने उन के लिए भी अमरूद खरीद दिये। गाँव से बाहर निकलते ही एक मध्ययस्क पतली-दुबली मूर्ति जिस के चेहरे से ही मुहब्बत टपक रही थी, मिली। ये इस गाँव के पुराने मुसलमान अमीर खानदानों में से थे। देखते ही बोले—

“शाह साहब, इस वक्त कहाँ तशरीफ ले जा रहे हैं? आज मेरे गरीबखाने पर तशरीफ रखिए।”

“भई, आज पभोसा पहुँचना है।”

“फकीरों को आजकल में क्या करक? आज मेरे गरीबखाने के पारू फीजिए। हम बद-किस्मतों को कहाँ ऐसी हस्तियाँ नसीब होती हैं?”

जान-भूझ कर तमप्-प्रत्यय नहीं बोल रहे थे। ऐसे प्रेम के बन्धनों से छूटना बहुत मुश्किल है ही, बड़ी मुश्किल से वहाँ से जान बचा पाये। अमी उन के गाँव के खेतों में ही थे। तब तक एक लडका पाखाने का बहाना कर नौ-दो-ग्यारह हुआ। दूसरे को भी मैंने इधर-उधर माँकते देखा। कुछ पैसे दे लौटा दिया। बेचारों

ने लौट कर शाह साहब की तारीफ का पुल ज़रूर बाँध दिया होगा।

करारी से पभोसा पाँच कोस बतलाते हैं। दिसम्बर का दिन था, एक से अधिक बज चुका था, रास्ता भी अनदेखा, इसलिए जल्दी जल्दी कदम रखना ही अच्छा मालूम हो रहा था। खेत वैसे चारों ओर हरे-भरे थे, तो भी ताज़ी वर्षा ने उन की शोभा और बढ़ा दी थी। आगे बचल के दरख्तों के नीचे इनी-गिनी भेड़-बकरियाँ लिये कुछ कुमार-कुमारियाँ उन्हें चरा रहे थे। यद्यपि एक अंगुल बोई भूमि में भेड़ों के चरने का युग चला गया है, तो भी वे शताब्दियों पुराने गोत कान में अँगुली लगा कर आज भी गा रहे थे। मैं खेतों में रास्ता भूल गया था, इसलिए रास्ता पूछने के लिए उन के पास जाना पड़ा। वहाँ एक और साथी कुछ दूर आगे जाने वाला मिल गया। उसका मकान गंगा की नहर के किनारे धसे आगे के चढ़े गाँव में था। गरीब मालिक के लिए गाँना खरीदने गया था। हम को तो उस गाँव से कोई काम न था, आज ही पभोसा पहुँचना था। उसने कहा, यदि मालिक ने छुट्टी दे दी तो मैं आप को पभोसा तक पहुँचा दूँगा। आगे नहर पर मैंने थोड़ी देर इन्तिज़ार किया। फिर जान लिया कि मालिक का मर्जी न हुई होगी। मैंने रास्ता पूछा और यह भी कि रास्ते में कहीं कोई पंडित है। मुझे नहर की पटरी पर ही एक पंडितजी का घर बतला दिया गया। जल्दी जल्दी मैं वहाँ पहुँचा अब दिन बहुत नहीं रह गया था। पभोसा पहुँचने का लोभ अब भी दिल

से न हटा था। पंडितजी के चारे में पृछा। वे घर में थे, निकल आये। पीछे एक अपरिचित गरीब साधु को देख कर उन के चित्त में भो वही हुआ जो एक अभागे देश के साधन-हीन गृहस्थ के हृदय में हो सकता है। उन्होंने आगे एक बहुत सुन्दर टिकाव बतलाया। मेरी भी तो अन्तरात्मा पमोसा में थी। आगे चल कर नहर छोड़नी पड़ी। रास्ता खेतों में से हो कर था। भूलने पर कहीं कहीं ऊपर के कोल्हू के पास जाना पड़ता था। जाते जाते नालों के आरम्भ होने से पूर्व ही सूर्य ने अपनी लाल किरणों को भी हटा लिया। अब रास्ता कुछ अधिक स्पष्ट था, तो भी पोरसों<sup>१</sup> नीचे, पोरसों ऊपर आने वाले रास्ते में, जिस में जहाँ-तहाँ और रास्ते आते-जाते दिखाई पड़ते थे, रास्ते का क्या विश्वास था? जल्दी कोई गाँव भी नहीं आता था। खयाल था, यह तो यमुना के उत्तर बत्सों<sup>२</sup> का समतल देश है। परन्तु यहाँ वो चेदियों<sup>३</sup> की-सी ऊबड़-खाबड़, अनेक नालों से परिपूर्ण भूमि है। आखिर पानी की यमुना ही तो इसे चेदि बनाने में रुकावट डालती है। अब भी

---

१. पोरसा एक पुरुष की ऊँचाई या गहराई चार हाथ। बिहार में यह धोल-घाब का शब्द है।

२. बत्स देश = प्रयाग के चौगिर्द का प्राचीन प्रदेश जिसकी राजधानी कौशाम्बी थी।

३. चेदि देश = बुन्देलखण्ड, गघेलखण्ड, छत्तीसगढ़। बत्स और चेदि सटे हुए हैं, बीच में केवल जमना है।

आगे बढ़ता जा रहा था, तो भी धीरे, धीरे आशा ने साथ छोड़ना आरम्भ किया। दूर भी कहीं कोई चिराग टिमटिमाता नहीं दिखाई पड़ता था। उसी समय एक तालाब का बाँध दिखालाई पड़ा। पहले पीपल के दरख्त के नीचे गया। पोछे पास में एक छोटा सा शून्य देवालय दिखाई पड़ा। विचार किया, इतनी रात को अपरिचित गाँव में ऐसी सूरत से जाने की अपेक्षा यहाँ शून्य देवालय में विहार करना अच्छा है। बाहर चबूतरा बहुत पुराना हो जाने से बिगड़ गया था। बिजली की मशाल से देखा टूटी-फूटी अनेक मूर्तियों से जटित वह छोटी मढ़ी दिखाई पड़ी। मैंने रात वहाँ चित्ताने का निश्चय कर लिया। आगे बढ़ने का विचार अभी चित्त से बिदा ही हुआ था कि कुछ दूर पर आदमियों की बात सुनाई दी।

वरगद के पेड़ के नीचे वहाँ दो गाड़ियाँ खड़ी देखीं। मालूम हुआ, कुछ जैन-परिवार दर्शन करने के लिए इन्हीं गाड़ियों पर आये हैं, जो पास ही धर्मशाला में ठहरे हुए हैं। पभोसा पहुँच गये सुन कर बड़ी प्रसन्नता हुई। धर्मशाला के कुएँ से पानी भर लाया और गाड़ीवानों के बगल में आसन लगा दिया। बेचारों ने धूनी भी लगा दी। सवेरे गाँव से हो कर यमुना स्नान को गया। गाँव में कुछ ब्राह्मण-देवालय भी दिखाई पड़े। स्नान से लौट कर पहले विचार हुआ, पहाड़ देखना चाहिए, जिस के लिए इतनी दूर की खाक छानी थी। जब एक पाली-सूत्र में कौशाम्बी के घोषि-

ताराम<sup>१</sup> से आनन्द<sup>२</sup> का 'देवकट सोष्म' को एक छोटे पर्वत के पास जाना पड़ा था, तब सन्देह हुआ था कि यमुना के उत्तर पहाड़ कहीं। लेकिन आयुपमान् आनन्द जब इन सभी तीर्थों को घूम कर सिंहल पहुँचे, तब वह सन्देह जाता रहा। इस एकान्त पहाड़ी के दो भाग हैं, उत्तर वाला बड़ा पहाड़ कहा जाता है, जिस के निचले भाग में पद्म-प्रभु का मन्दिर है। जैन गृहस्थों ने कहा, साथ चले तो दरवाजा खोल कर दर्शन होगा। मैं थोड़ा आगे गया। पहाड़ी की ऊपरी चट्टानों पर कितनी ही पुरानी छोटी छोटी मूर्तियाँ खुदी हुई हैं। बहुत सी दुर्गम भागों पर हैं। ये मूर्तियाँ अधिकतर जैनी मालूम होती हैं। इस से मालूम होता है सहस्रों वर्ष तक कौशाम्बी के समृद्धि-काल में यहाँ जैन-साधुजन रहा करते थे। उस समय कौशाम्बी के धनकुबेर यहाँ कितनी ही चार धर्म-श्रवण करने आया करते थे। थोड़ी देर में जैन गृहस्थ भी आगये। उन्होंने स्वयं भी दर्शन किया। मुझे भी बड़े आदर से तीर्थंकर की प्रतिमाओं का दर्शन कराया। बाहर उस समय दो-चार बूँदे पड़ रही थीं। चौड़े गन्ध फिये हुए खुले आँगन पर कहीं कहीं पीली बूँद सी कोई चीज निकली हुई थी। उन्होंने बड़ी श्रद्धा से कहा—यहाँ अतीत काल में केशर बरसा करता था। तब लोग सच्चे थे, अब आदमियों के बेईमान हो जाने से यही केशर की-सी चीज

१. बुद्ध के समय कौशाम्बी में इस नाम का एक विहार था।

२. भगवान् बुद्ध के प्रमुख शिष्य।

निकलती है। मैंने सोचा अतीत की स्मृति कितनी मधुर है। भारत का यही तो एक सबसे पुराना जीवित धर्म है, जो अविच्छिन्न रूप से चला आता है। बौद्ध यदि होते तो बराबरी का दावा करते। शंकर, रामानुज, सभी तो इन के सामने कल के हैं। ढाई हजार वर्ष हो गये, कौशाम्बी जन-शून्य गृहशून्य हो गई, भूमि ने कितने ही मालिक बदले, परन्तु इनके लिए केसर की वर्षा की धातु पूरी सच्ची है। उन्होंने भोजन करने का निमन्त्रण दिया। कौन उस गाँव में उसे अस्वीकार करता, यदि वह सत्कार बिना भी मिलता ? वहाँ से मैं पहाड़ की परिक्रमा करने निकला। फिर ऊपर गया। वहाँ पुराने स्तूप का ध्वंस है। एक छोटा सा नया स्तूप बना हुआ है। वहाँ से पास में एक और कलिन्द-नन्दिनी की मन्द नीली धार देखी, जिस के उस पार अभिमानी शिशुपाल का देश<sup>१</sup> फैला है। प्रद्योत ने चघर ही दूर के किसी जंगल में हाथी के शौकीन उदयन को पकड़ा होगा<sup>२</sup>। लेकिन वत्स सब भी स्वतन्त्र रहा, कौशाम्बी स्वतन्त्र वैभव-सम्पन्न कौशाम्बी वर्षों तक यमुना के उस ओर टफटकी लगाये देखती रही। अन्त में उसने एक द्रुतगामिनी हथिनी पर कुरुओं की अन्तिम दीपशिखा को अकेले ही

१. [ चेदि । ]

२. [ देखिये पृ० १५ की टिप्पणी १। उदयन को हाथी पकड़ने का शौक था, वह सीमान्त के जंगल में हाथी पकड़ने गया था, तभी प्रद्योत को घिरे सैनिकों ने उसे पकड़ लिया था। ]

नहीं, प्रचंड अयन्तिराज की त्रिभुवन सुन्दरी कन्या वासवदत्ता के साथ लौटा दिया। किन्तु आज की कौशाम्बी को क्या आशा है जब कि उस के बच्चे उस की क्षीण स्मृति को भुला चुके हैं !

‘बड़ा पहाड़’ से उतर कर दक्षिण वाले ‘भुँडिया’ पर चढ़े। इसके ऊपर भी भूमि समतल है, बड़ी बड़ी ईंटों का स्तूपारोप है। यमुना इस की जड़ से बह रही है। आज यह पहाड़ सूखा है, किन्तु ढाई सहस्र वर्ष पूर्व यहाँ कोई स्वाभाविक जलाशय रहा होगा, जो देव-कट-सोन्म कहा जाता था।

लौटने पर भोजन में अभी थोड़ी देर मालूम हुई। फिर रात-वाली मढ़ी की ओर गया। मालूम हुआ, ‘प्रभास-क्षेत्र’<sup>१</sup> के ब्राह्मणों ने तालाब का नाम ‘देवकुंड’ और मढ़ी को ‘अनन्दी’ महारानी का पुनीत नाम दे रक्खा है। एक परिमाणधिक शिर, मध्य में जैन ध्यानी मूर्ति, और नीचे दूसरी किसी मूर्ति का खड बस “अनन्दी भाई” बन गईं। पूछने पर तरुण ब्राह्मण ने अपने को “मलइयाँ पाँडे” बतलाया।

“क्या यहाँ भी मलइयाँ पाँडे !”<sup>२</sup>

युवक ने कारण बताया। कैसे किसी समय संकृति-वशी किसी सरदार, मल्लव के ब्राह्मण तरुण ने विवाह-सम्बन्ध द्वारा ऊँचा धनने की इच्छा वाले किसी दूसरे ब्राह्मण के फेर में पड़ कर

१. [ सरावगी = धावक जैन = ठपासक । ]

२. [ ग्रन्थ के लेखक खुद मलइयाँ पाँडे हैं। उनके पुरखा गोरखपुर ज़िले के मल्लव गाँव में रहते थे । ]

हमेशा के लिए जन्मभूमि को छोड़ दिया। उस ने चलते चलते जैन मन्दिर जाने तथा जैन की पकाई रोटी खाने के बारे में भी अपनी टिप्पणी कर दी। सकिसा की भाँति यहाँ के लोग 'सरौका'<sup>१</sup> को न-पानी-चलने वाला नहीं कहते।

प्रेम और श्रद्धापूर्वक दी हुई मधुर रसोई, उसपर चौबीस घंटे का कड़ाका, फिर वह अमृत से एक जौ भी कैसे नीचे रह सकती है ? वे लोग भी कौशाम्बी जाना चाहते थे, किन्तु उन्हें नाव से जाने का प्रबन्ध करना था। साथ में बच्चे और स्त्रियाँ भी पर्याप्त संख्या में थीं, उनको हमारी नज़र से देखना भी न था। इसलिए मैं भोजन के धाद अकेले ही चल पड़ा। सिंहवल एक कोस पर है। उसमें आगे पाली। पाली में पुरानी ईंटों के बने हुए घर देखने में आते हैं। पाली से थोड़ी ही दूर आगे कोसम<sup>२</sup> है। बस्ती में अधिकतर पुरानी मुसलमानी लरौरी ईंटों के बने मकान बतलाते हैं कि कौशाम्बी मुसलमानों के हाथों आते ही एक दम ध्वस्त नहीं कर दी गई।

कोसम से प्रायः आध कोस पर गढ़वा है। यही पुरानी कौशाम्बी का गढ़ है। यह यमुना के तट पर है। दूर तक इस के दुर्ग-प्राकार आज भी छोटी पहाड़ियों से दिखाई पड़ते हैं। इसी के बीच में एक ऊँची जगह जैन-मन्दिर है। मन्दिर के पास ही

१. [ पभोसा का पुराना नाम । ]

२. [ कोसम नाम स्पष्टतः कौशाम्बी का अपभ्रंश है । ]

एक अति सुन्दर सज्जित पद्म-प्रभु की प्रतिमा है। जैन-मन्दिर की उत्तर ओर थोड़ी दूर पर विशाल अशोक-स्तम्भ है। यह किस स्थान को सूचित कर रहा है, यह निश्चित तौर पर नहीं कहा जा सकता। घोपिताराम, बदरिकाराम आदि चौद्ध-संघ को दिये गये तीनों ही आराम तो शहर से बाहर थे। सम्भव है, यह उस स्थान को सूचित करता है, जहाँ पर उदयन की रानी बुद्ध की एक श्रद्धालु उपासिका श्यामावती सरियों के सहित अपनी सौत मागन्दी-द्वारा जलवा दी गई थी। श्यामावती बुद्ध के ८० प्रसिद्ध शिष्य-शिष्याओं में है। जलते वक्त उस का धैर्य भी अपूर्व धत-लाया गया है। वह महल में जली थी, इसलिए सम्भव है कि यहाँ ही राजकुल रहा हो।

कन्नौज की भाँति कोशाम में रास्ता पूछते वक्त एक मुसलमान सज्जन ने अपने मकान ले जाने का बहुत आग्रह किया था। न मानते पर गढ़वा देस कर आने के लिए जोर दिया। यद्यपि उन्होंने 'शाहसाहब' नहीं कहा, तो भी मालूम होता है, उनको भी मुक्त में मुसलमानीपन दीख पड़ा था। वही भ्रम एक और मुसलमान ने उसी शाम को सरायआकिल के करीब कुछ दूर पर वक़रियों को पत्ता खिलाते हुए, सलामलेकुम् कह कर प्रदर्शित किया था। अँधेरा हो जाने पर सरायआकिल पहुँचा। पक्के कुएँ के पास ही धर्मशाला है, जिस के पास ही मन्दिर के अधिक साफ होने से वहीं रात बितानी चाही। मन्दिर में आसन लगा कर आरती के बाद ठाकुर जी को दण्डवत् करने न जाना मेरा बड़ा भारी अपराध था।

पुजारीजी ने नास्तिक कह ही डाला । लेकिन उस की चोट लगे, ऐसा दिल ही कहाँ ? इस प्रकार आकिल की सराय में सन् १९२८ समाप्त हो गया ।

पहली जनवरी को बस पर चढ़ मनौरी आया । बस में इलाहाबाद को जाने वाले दफ्तर के चाबू भी थे । इस बार एक हिन्दू चाबू ने भी मुसलमान होने का सन्देह किया । खैर ! उन के साथी ने नहीं माना; और यही अन्तिम सन्देह था । इस सन्देह की भी बड़ी मौज रही । मैं हैरान होता था, सिवा १५-२० दिन के बढ़े हुए बाल के और क्या बात देखते हैं, जो लोग मुझे मुसलमान बनाते हैं ? पर उन्हें मालूम नहीं था कि मैं राम-खुदाई दोनों से योजनाओं दूर हूँ ।

### ४ ५ सारनाथ, राजगृह

प्रयाग में कोई काम नहीं था । यदि कोई मित्र होता तो दाल-रोटी मिल गई होती, लेकिन अब होटलों के युग में इस के लिए तरसने का काम नहीं । उसी दिन छोटी लाइन से बनारस में उतरे बिना ही सारनाथ पहुँच गया । भिक्षु श्रीनिवास सो गये थे । खैर जागे, और सोने को जगह मिली ।

बनारस में अपनी टीका-सहित पूर्ण किये हुए 'अभिधर्म कोश'<sup>१</sup> को छपाने तथा यदि हो सके तो उससे तिब्बत के खर्चे

१. [ अभिधर्मकोश पेशावर के बौद्ध दार्शनिक वसुधन्तु का प्राचीन ग्रन्थ है । राहुल जी ने उस का सम्पादन किया है । ]

का प्रबन्ध करना था । पुस्तक साथ न रहने से उस समय कुछ नहीं हो सकता था । केवल तथागत के धर्मचक्र-प्रवर्तन के इस पुनीत ऋपिपतन<sup>१</sup> का दर्शन कर पाया । ऋपिपतन का भी अब पहले का क्या रहा ? तो भी उतना शून्य नहीं है और उसका भविष्य उज्ज्वल है ।

शिवरात्रि ११ मार्च को पड़नेवाली थी । अभी दो महीने और हाथ में थे । इसमें ४ से ७ तक छपरा में बिता कर पटना पहुँचा, ९ को ही पटना से बख्तियारपुर में गाड़ी बदल कर राज-गिरि पहुँच गया । कौंडिन्य बाबा को धर्मशाला घर से ही थी । दो घंटे के करीब वेणुवन, सप्तपर्णा-गुहा, पिप्पली-गुहा, वैभार, तपोदा<sup>२</sup> को देखने चला । जिस वेणुवन को तथागत ने सघ के लिए पहला आराम<sup>३</sup> पाया था, जिसमें कितनी ही बार महीनों तक रहकर अनेक धर्म-उपदेश किये थे, आज उसका पता लगाना भी मुश्किल है । वेणुवन की भूमि से होकर नदी के पार

१. [ बौद्ध धार्मिक में सारनाथ-वनारस को ऋपिपतन कहा जाता है । वहाँ बुद्ध ने धर्मचक्र प्रवर्तन किया, अर्थात् अपने धर्म का प्रचार आरम्भ किया था । ]

२. [ बौद्ध धार्मिक में राजगृह के इन सब स्थानों का उल्लेख है । ]

३. आराम माने वगोचा, विहार । बुद्ध को अपने संघ के लिए उस समय की सब बड़ी नगरियों में आराम दान में मिल गये थे, राजगृह में वेणुवराराम उन में पहला था ।

हो महंत बाबा की कुटी में गया। मालूम हुआ, आठ-नौ वर्ष पहले के बाबा अब इस संसार में नहीं हैं। वहाँ से वैभार के किनारे तक बहुत दूर तक सप्तपर्णी की खोज में गया। फिर वैभार पर चढ़, उतरते हुए पत्थर से बिना गारे की जोड़ी पिप्पली-गुहा को देखा। महाकाश्यप<sup>१</sup> का यही कितने दिनों तक प्रिय स्थान रहा। थोड़ा और उतर तपोदा-सप्तश्रृपियों के गर्म कुंड-पर पहुँच गया। लौट कर दूसरे दिन गृध्रकूट<sup>२</sup> जाने का निश्चय हुआ।

स्वामी प्रेमानंद जी साथी मिल गये। उन्होंने पराठे और तरकारी का पायेय तैयार किया और श्रीकौडिन्य स्थविर का नौकर मार्ग-प्रदर्शक बना। गृध्रकूट ४ मील से कम न होगा। पुराने नगर में से होते हुए आगे जंगल में सुमागधा के सूखे घाट से हम आगे बढ़े। यही भूमि किसी समय लाखों आदिमियों से पूर्ण थी और आज जंगल! यही सुमागधा कभी राजगृह और आस-पास के अनेक ग्रामों के वृक्ष करने की महान् जलराशि थी, और अब वर्षा में भी जल-रिक्त! गृध्रकूट पर तथागत की सेवा में जाने के लिए जिस राजमार्ग को मगध-साम्राज्य के शिला-स्थापक बिम्बिसार ने बनवाया था वह अब भी काम लायक है।

१. [ महाकाश्यप बुद्ध के एक प्रधान शिष्य थे। ]

२. [ राजगृह के पास गृध्रकूट नाम का एक विहार बुद्ध के समय बहुत ही प्रसिद्ध था। ]

चलते चलते गृध्रकूट पहुँचे। मनुष्यों के चिह्न सब लुप्तप्राय थे, किन्तु जिन घटानों पर पीले कपड़े पहने तथागत को देख कर पुत्र के बन्दी<sup>१</sup> विम्बिसार का हृदय आशा और सन्तोष से भर जाता था उनके लिए हजार वर्ष कुछ घण्टे ही हैं। दर्शन के बाद वहीं पराठे खाये गये, और फिर दोपहर तक हम कौण्डिन्य बाया की धर्मशाला में रहे।

उसी दिन १० जनवरी को सिलाव<sup>२</sup> चला आया। जिनसे कुछ काम लेना था वे तो न मिले, किन्तु मौखरियों<sup>३</sup> का गधशाली का भात-चिउड़ा और ग्वाजा तो छोड़ना नहीं होता। सिलाव ब्रह्मजाल सुत्त<sup>४</sup> के उपदेश के स्थान अम्बलट्टिका तथा महाकाश्यप के प्रव्रज्या-स्थान बहुपुत्रक चैत्य में से कोई एक है। यादू भगवान-

१. [ पाली बौद्ध वाङ्मय में लिखा है कि अज्ञात शत्रु ने अपने पिता राजा विम्बिसार को कैद किया और मार डाला था; पर आधुनिक विद्वान् अब इस बात को सच नहीं मानते। ]

२. [ बालगन्धा के पास एक आधुनिक गाँव। वहाँ के चिउड़े की बिहारी लोग बहुत तारीफ करते हैं। ]

३. [ गुप्त सम्राटों के बाद मध्यदेश में मौखरि वंश के सम्राट् हुए। हर्षवर्धन को सहन राज्यप्री एक मौखरि राजा को ही ब्याही थी। मौखरियों की एक छोटी शाखा बिहार में भी राज्य करती रही। सिलाव गाँव में अब भी कई 'मोहरी' परिवार हैं। ]

४. [ बुद्ध के उपदेश किये हुए सूक्तों में से एक का नाम। ]

दास मौखरी के हाते में एक ग्यारहवीं-बारहवीं शताब्दी का नया शिलालेख भी देखने को मिला। दूसरे दिन उस की कापी लेने और खाने में ही दोपहर हो गया। फिर वहाँ से अपनी स्वप्न की भूमि<sup>१</sup> नालन्दा के लिये रवाना हुआ।

दो वर्ष के बाद फिर भव्य नालन्दा की चिता देखने आया— उसी नालन्दा की जिस के परिदृश्यों के रौंदे हुए मार्ग को पार करने के लिए मैंने अपनेको तैयार किया है। इच्छा थी, नालन्दा में थोड़ी सी, भविष्य में कुटिया बनाने के लिए भूमि ले लें। लेकिन इतनी जल्दी में वह काम कहाँ हो सकता था? भीतर-बाहर परिक्रमा कर के निकली हुई मूर्तियाँ, मुद्रायें, वर्तन, कोठरियाँ, द्वार, कुएँ, पनाले, स्तूप देखे, एक ठंडी आहू भरी और चल दिया।

उसी दिन ११ जनवरी को पटना पहुँच गया। अभिधर्मकोश का पार्सल पहुँच गया था, इसलिए उसके प्रबन्ध में १३ जनवरी को फिर बनारस पहुँचा। डेरा हिन्दूविश्वविद्यालय में डाला। प्रकाशक महोदय ने स्वयं पुस्तक देखी, फिर दूसरे विद्वान् के पास दिखाने को ले गये। उन्होंने मूल प्रेंच<sup>२</sup> से कारिकाओं को मिला-

१. [ग्रन्थकार का यह स्वप्न-संकल्प है कि नालन्दा में फिर से एक बौद्ध विद्यापीठ स्थापित किया जाय।

२. बेरिजयम के विद्वान् लुई द वालो पृसी ने अभिधर्मकोश का प्रेंच में सम्पादन किया है। राहुलजी का नागरी सम्पादन उसी पर आश्रित है।

कर कुछ राय देने के लिए कहा। अठारह तारीख को सारनाथ जाने पर चीनी भिक्षु बोधिधर्म की चिट्ठी मिली। दो वर्ष पूर्व मेरी वनसे राजगृह के जंगल में मुलाकात हुई थी। पीछे सिंहल में विद्यालंकार-विहार में ही जहाँ मैं रहता था वे भी महीनों रहे। हृद से अधिक शान्त थे, इसलिए अपरिचित मनुष्य उन्हें पागल कहने से भी न चूकते थे। देखने से भी उस गर्दन-झुके, मलिन अकृत्रिम शरीर को देख कर किसी को अनुमान भी नहीं हो सकता था कि वह अन्दर से सुसंस्कृत होगा। सिंहल से लौट कर उन्होंने मेरे लिखने पर अपनी नेपाल-यात्रा के सम्यन्ध में विस्तार-पूर्वक लिखा था। चीनी-भाषा में बौद्धदर्शन के वे परिष्ठित ही न थे, बल्कि उस के अनुसार चलने की भरपूर कोशिश भी करते थे। उन्होंने हम लोगों के भविष्य के कार्य पर ही उस पत्र में लिखा था। मुझे यह न मालूम था कि वही उन का अन्तिम पत्र होगा।

२० जनवरी को परिष्ठित महोदय की अनुकूल सम्मति मिली। दूसरे दिन प्रकाशक महोदय से बातचीत होने पर मालूम हुआ कि दस-पाँच प्रतियाँ देने के अतिरिक्त और कुछ पारितोषिक देने में वे असमर्थ हैं। मुझे अपनी यात्रा के लिए कुछ धन की अत्यन्त आवश्यकता थी, इसलिए उन की बात स्वीकार करने में असमर्थ था। इस प्रकार इस चार का नौ दिन काशी-वास निष्फल ही होता, यदि आचार्य नरेन्द्रदेव ने पुस्तक के कुछ अशों को देना न होता। उन्होंने उस को काशी विद्यापीठ की ओर से प्रकाशित कराने की बात कही। २२ को प्रकाशन समिति की स्वीकृति भी

आ राई और सब से बड़ी बात थी सौ रुपये के देने की स्वीकृति भी ।

## § ६. वैशाली, लुम्बिनी ।

मैं अन्य भ्रमणों से मुक्त था ही । पटना हो कर पहले बुद्धगया गया । वही मुझे मगोलिया के मित्र लोब्-सङ्-शे-न्य मिले । मैंने भोटिया भाषा की एक-आध पुस्तकें देर ली थी, इसलिए एक-आध शब्द बोल लेता था । उन्होंने बड़े आग्रह से चाय बनाकर पिलाई । मुझे उनसे उनके ल्हासा के डेपुटि-सठ में रहने की बात भी मालूम हुई । उन्हें अभी एक-दो मास और यही रहना था । वे महाबोधि के लिए एक लाख दंडवत प्रणाम पूरा करना चाहते थे । उस समय मुझे कभी न भान हुआ था कि उन की यह मुलाकात आगे मेरे बड़े काम की सिद्ध होगी ।

बुद्धगया से लिच्छवियों की वैशाली<sup>१</sup> को देखना था । मुजफ्फरपुर उतरने से मालूम हुआ कि वैशाली के पास बखरा<sup>२</sup> तक बस जाती है । जनक बाबू<sup>३</sup> ने बौद्ध धर्म पर एक व्याख्यान देने के लिए भी दिन नियत करवा लिया । मैं रास्ते में बखरा के

१. [ प्राचीन मिथिला में लिच्छवि नाम की प्रसिद्ध जाति रहती थी, जिन को पंचायती राज्य की राजधानी वैशाली को मुजफ्फरपुर जिले का बसाढ़ गाँव सूचित करता है । ]

२. मुजफ्फरपुर के कांग्रेस-कार्यकर्ता बाबू जनकधारी प्रसाद । महात्मा गांधी की चम्पारन जाँच के समय से राष्ट्रीय कार्य करने लगे हैं ।

अशोकस्तम्भ को पहले देखने गया, जहाँ किसी समय महावन की कूटागारशाला थीं, जिस में तथागत ने कितनी ही बार वास किया था। जिस स्थान में अनेक विख्यात सुत्त<sup>१</sup> आज भी वर्तमान हैं, जहाँ<sup>२</sup> तथागत के परिनिर्वाण के १०० वर्ष बाद आनन्द के शिष्य स्थविर सूर्यकामो की प्रधानता में भिक्षु-सङ्घ ने दूसरी बार एकत्र हो शङ्काओं का समाधान करते हुए भगवान् की सूक्तियों का गान किया था, उसकी आज यह अवस्था कि आदमी असन्देह हो स्थान को भी नहीं बता सकते।

बलरा से बनिया पहुँचा। वैशाली आज-कल बनिया-बसाढ़ के नाम से ही बोली जाती है। बसाढ़ तो असल वैशाली है, जो वज्रियों<sup>३</sup> की राजधानी थी। बनिया उसी का व्यापारिक मुहल्ला था। यही जैनसूत्रों का 'वाणिय गाम नगर' है। भगवान् महावीर का एक प्रधान गृहस्थ शिष्य आनन्द यही रहता था। भगवान् बुद्ध के ग्यारह प्रधान गृहस्थ शिष्यों में उग्र गृहपति यही रहता था। वज्रियों के महा-शक्ति-शाली प्रजातन्त्र की राजधानी का यह व्यापारिक केन्द्र महासमृद्धिशाली था, यह बौद्ध-जैन-ग्रन्थों में स्पष्ट है। अब यह एक गाँव रह गया है। वहाँ पहुँचते पहुँचते

१. [ बुद्ध ने कौन कौन सुत्त ( सूक्त ) कहाँ कहा सो पाली वाङ्मय में दर्ज है। ]

२. वैशाली की ओर निर्देश है।

३. [ लिच्छवि ही वृज्जि या वज्जि कहलाते थे। ]

भोजन का समय हो गया था, इसलिए एक गृहस्थ के भोजन कर लेने के आग्रह को अस्वीकार न कर सका।

वनिया-वसाढ़ के आस-पास मिट्टी की छोटी छोटी पकी मेख-लात्तों से बंधी हुई कुड़ियाँ फर्हों भी निकल आ सकती हैं। वहाँ से चल कर वसाढ़ आया। तालाब पर का मन्दिर जिस में अब भी बौद्ध-जैन-मूर्तियाँ हिन्दुओं को देवी-देवताओं के नाम पर पूजी जा रही हैं, रौज़ा, गढ़ और गाँव सभी घूम-फिर देखा। यहीं किसी समय वज्रियों का संस्थागार (प्रजातंत्र-भवन) था, जिस में ७७०७ राजोपाधियारो लिच्छवि किसी समय बैठ कर मगध और कौशल के राजाओं के हृदय कम्पित करने वाले, सात 'अपरि-हाणि धर्मों' से युक्त वज्जी-देश के विशाल प्रजा तंत्र का

१. [मगध के राजा अजातशत्रु ने वज्रियों के संघ-राज्य (प्रजातंत्र राज्य) को जीत लेना चाहा था। उसने बुद्ध से इस बारे में सलाह माँगी। बुद्ध ने कहा (१) जब तक वज्जी अपनी परिपक्वों में यही संख्या में और बार बार जमा होते हैं, (२) जब तक वे इकट्ठे उठते-बैठते और मिल कर अपने सामूहिक कार्यों को करते हैं, (३) जब तक वे बिना नियम बनाये कोई काम नहीं करते, और अपने बनाये नियम-कानून का पालन करते हैं, (४) जब तक वे अपने धुसुगों की सुनने लायक बात सुनते और उन का आदर करते हैं, (५) जब तक वे अपनी कुलस्त्रियों और कुल-कुमारियों पर ज़ोर-जबरदस्ती नहीं करते, (६) जब तक वे अपने वज्जी-वैद्यों (राष्ट्रीय मन्दिरों) का सम्मान करते हैं, और (७)

सञ्चालन किया करते थे। वसाढ़ और उस के आस-पास अधिक प्रभावशाली जाति के लोग जथरिया ( भूमिहार ) हैं। आज-कल तो ये लोग सोलहों आने पक्के ब्राह्मण जाति के बने हुए हैं, जिस जाति को भिखमंगों की जाति तथा तीर्थङ्करों के न उत्पन्न होने योग्य जाति जथरियों के पुत्र ( ज्ञातृ-पुत्र ) वर्द्धमान महावीर ने कहा था<sup>१</sup>। मैं जिस वक्त वसाढ़ के एक वृद्ध जथरिया से कह रहा था कि आप लोग ब्राह्मण नहीं हैं, क्षत्रिय हैं, तब उन्होंने मट नोमसार से आ कर जेथरन्डीह ( छपरा जिला ) में बसने वाले अपने पूर्वज ब्राह्मणों की कथा कह सुनाई। बेचारों को समृद्ध, प्रतिभाशाली, धीर, स्वतन्त्र ज्ञातृ-जाति के खून की उतनी पर्याप्त न थी, जो अब भी उन के शरीर में दौड़ रहा था, और जिस के लिए आज भी पड़ोसियों की कहावत है—

जय तब ये विद्वान् अर्हत्तों की शुभूपा करते हैं, तबतक वे कमी नहीं हारेंगे चाहे कितनी सेना ले कर उन पर चढ़ाई क्यों न करो। बुद्ध की ये सात शक्तें क्षेपरिहाणि-धर्म अर्थात् क्षीण न होने की शक्तें कहलाती हैं। देखिये भारतीय इतिहास की रूपरेखा, पृ० २१४-१२। ]

१. [ भगवान् महावीर लिच्छवियों के क्षात्रिक कुल में पैदा हुए थे। क्षात्रिक का ही रूपान्तर है जथरिया। जथरिया लोग अब भूमिहारों में शामिल हैं। बिहार के भूमिहारों ने जिन्हें धीर लिच्छवि क्षत्रियों के वंशज होने का अभिमान करना चाहिए, अज्ञानवश अपने आप को ब्राह्मण कहना शुरू कर दिया है। ]

सब जात में बुवंक जथरिया ।

मारै लाठी छोनै चदरिया ॥

जितना कि एक अधिकांश धनहीन, बलहीन, विद्याजड़, कूप-मण्डूक, मिथ्याभिमानि जाति में गणना कराने में । वही क्यों, क्या मुश्किल देश भक्त मौलाना शफी दाऊदी<sup>१</sup> भी 'शफी जथरिया' के महत्त्व को समझ सकते हैं ?

वैशाली से लौट कर मुजफ्फरपुर आया । एक ज्ञात-पुत्र के ही सभापतित्व में बुद्ध-धर्म पर कुछ कहा । फिर एक-दो दिन बाद वहाँ से देवरिया का टिकट कटाया । आज ( १४ फरवरी ) फिर दो-तीन वर्षों के बाद कुशीनार ( कसिया )<sup>२</sup> पहुँचा । दश वर्ष पहले इसी रास्ते पैदल गया था । उस वक्त एक भोले-भाले गृहस्थ ने कहा था, क्या धर्मा वालों के देवता के घास पाते हो ? सौभाग्य है, आज लोगों ने अपने को पहचान लिया है । माथा कुँअर में अब की महापरिनिर्वाण-स्तूप को तैयार पाया । प्रतापी कुँअरसिंह

१. [ खुदीराम घोस वाले भारत के पहले बम-भामले में शफी दाऊदी सरकार की तरफ से बकोल थे । १९२१ में वे यफाजत से सहयोग कर देशभक्त कहलाये । अब 'मुस्लिम अधिकारों' की रक्षा में रहे हैं । वे भी जथरिया हैं । ]

२. [ बुद्ध का महापरिनिर्वाण ( बुझना = देहास्त ) कुशीनारा में हुआ था, जिसे अब गोरखपुर जिले की देवरिया तहसील का कसिया गाँव सूचित करता है । ]

के सम्बन्धी स्थविर महावीर<sup>१</sup> के धूनी रमाने का ही यह फल है जो आसपास के हजारों नरनारी तथागत के अन्तिम-लीला-संवरण-स्थान पर फूल-माला ले बड़ी श्रद्धा से आते हैं।

मूर्ति के सामने बैठे खयाल आया कि २,४१२ वर्ष पूर्व इसी स्थान पर युगल शालों (साखुओं) के बीच में वैशाख की पूर्णिमा के सवेरे, इसी तरह उत्तर को सिर दक्षिण को पैर पश्चिम की ओर मुँह किये, अश्रु-मुख हजारों प्राणियों से घिरी वह लोक-ज्योति “सभी बने बिगड़नेवाले हैं” कहती हुई हमेशा के लिए चुन गई।

कुशीनारा में दो-चार दिन विश्राम किया। फिर वहाँ से बस में गोरखपुर गया। शाम की गाड़ी से नौतनवा गया। लुम्बिनी<sup>२</sup>, यहाँ से पाँच कोस है। जिस को दुर्गम, दुरारोह हिमालय को सैकड़ों कोस लम्बी घाटियाँ पार करनी हैं उस को यहाँ से टट्टू की क्या जरूरत? सवेरा होते ही दूकान से कुछ मिठाई पायेय याँवा, और रास्ता पूछते हुए चल दिया। रास्ते में शाक्यों और

१. [सन् २७ के गदर में बिहार के छो प्रसिद्ध कुँवरसिंह पदी धीरता से लड़े थे, उन के एक सम्बन्धी अंग्रेजों की प्रतिहिंसा से बचने को बर्मा भाग गये, वहाँ बौद्ध धर्म का अध्ययन कर भिक्षु बने और फिर वरसों बाद फसिया में आकर रह गये। उन की असलीपत के हाल तक का घटित कम लोगों को पता था। अब भी इस बात के सच होने में कुछ सन्देह है।]

२. [शुद्ध कपिलवस्तु के पास जिस बगीचे में पैदा हुए थे, उस का नाम।]

कोलियों की सीमा पर बहनेवाली रोहिणो<sup>१</sup> के साथ अनेक नदी-नालों को पार करते, जहाँ भगवान् शाक्य मुनि पैदा हुए उस स्थान पर १७ को पहुँच गया। अब की यह पूरे दस वर्ष बाद आना हुआ था। अब एक छोटी सी धर्मशाला भी बन गई है। कुएँ और मन्दिर को भी मरम्मत हो गई है। उदार नेपाल-नरेश चन्द्र-शमशेर के सङ्कल्प-स्वरूप कँकरहवा तक के लिए सड़क भी बहुत कुछ तैयार हो गई है। महाराज रुग्मिन देई<sup>२</sup> को फिर लुम्बिनी-वन घना देना चाहते थे, किन्तु यह इच्छा मन की मन ही में ले कर चल बसे। अब न जाने किसे उस पुनीत इच्छा के पूर्ण करने का सौभाग्य प्राप्त होगा ?<sup>३</sup>

२,४९१ वर्ष पूर्व यहीं वैशाख की पूर्णिमा को सिद्धार्थ कुमार पैदा हुए थे। २,१८२ वर्ष पूर्व धर्मावजयी सम्राट् अशोक ने स्वयं आ कर यहाँ पूजा की थी। इसी स्थान को देखना मनुष्य जाति के तृतीयांश की मधुर कामना है। कुशीनारा के पूज्य चन्द्रमणि महास्थविर की दी हुई भोमघत्तियों और धूपघत्तियों को उस नीची कोठरी में में जलाया, जिस में लोक गुरु की जननी महा-माया की विनष्ट प्राय मूर्ति अब भी शाल-शाखा को दाहिने हाथ

१. बुद्ध शाक्य वंश के थे; उन की माँ पद्मास के कोलिय वंश की । शाक्यों और कोलियों के देश के बीच सीमा रोहिणी नदी थी ।

२. लुम्बिनी के स्थान पर अब रुग्मिनदेई गाँव है ।

३. नेपाल सरकार का लुम्बिनी-पुनरुद्धार कार्य जारी है ।

से पकड़े खाड़ी है। रात को वही विश्राम करने की इच्छा हुई, किंतु दयालु पुजारी ने कहा—इस माड़ी में रात को चोर रहते हैं, इसलिये यहाँ रहना निरापद नहीं है। मैं अब भी जाने का पूरा निश्चय न कर चुका था कि इतने में ही खुनगाई के चौधरी जी के लड़के आ गये उन्होंने भी अपने यहाँ रात को विश्राम करने का कहा। उन के साथ चल दिया। लुम्बिनी के यात्रियों के लिए चौधरीजी का घर खुली विश्रामशाला है। उन्होंने अ-हिन्दू अतिथियों के लिए चीनी मिट्टी के प्याले-तश्तरी भी रख छोड़े हैं। मुझे रात को भोजन करने की आवश्यकता न होने से मैं उन के उपयोग से बच गया।

दूसरे दिन चौधरी साहब ने अपनी गाड़ी पर नौगढ़ रोड स्टेशन तक भेजने का प्रयत्न कर दिया। खुनगाई से कँकरहवा डेढ़-दो कोस से अधिक न होगा। यह नैपाल-सीमा से थोड़ी दूर पर है। नौगढ़ से यहाँ तक मोटर और बैलगाड़ी के आने-जाने की सड़क है। जब लुम्बिनी तक सड़क तैयार हो जायगी तो यात्री बड़े सुख-पूर्वक मोटर पर नौगढ़-रोड से लुम्बिनी जा सकेंगे उसी दिन रात को स्टेशन पर पहुँच गया। अब जेतवन<sup>१</sup> जाना था। गाड़ी उस समय न थी, भूख लगी थी, इसलिए हलवाई पास गया। वह पूछो बनाने लगा। उस की अपनी पान की<sup>२</sup>

१. कोशल देश की राजधानी आवस्ती में बुद्ध को जो बगीचा मिलता था, उस का नाम।

दूकान है। रोज़ों के दिन थे। एक ग्राम-वासी मुसलमान गृहस्थ आ कर बैठ गये। हलवाई ने पान मँगवाया। कहा—

“बहुत तकलीफ़ है, खाँ साहब ?”

“नहीं भाई ! इस साल तो जाड़े का दिन है, रात को पेट भर खाने को मिल जाता है। जब कभी गर्मी में रमज़ान पड़ता है तब तकलीफ़ होती है।”

उन की बातें चुपचाप सुनते समय खयाल हुआ कि इन को कौन एक दूसरे का जानी दुश्मन बनाता है ? क्या इस प्रकार अलग अलग विचार-व्यवहार रखते हुए भी इन दोनों को पैर पसारने के लिए इस भूमि पर काफी जगह नहीं है ? यदि यह काम धर्म का है तो धिक्कार है ऐसे धर्म को।

### § ७ भारत से विदाई

दूसरे दिन (१९ फरवरी) नौगढ़ से बलरामपुर पहुँचे। भिक्षु आसया की धर्मशाला में ठहरे। ये ब्रह्मदेशीय धनिक पिता की शैक्षित सन्तान हैं। दस वर्ष पहले जब मैं यहाँ आया था, उस समय बर-सम्बोधि नामक भिक्षु रहते थे। उन्होंने इस धर्मशाला का आरम्भ किया था। उस समय बहुत थोड़ा हों हिस्सा बन गया था। अब तो कुएँ और रहने तथा भोजन बनाने के मकानों ; अतिरिक्त मंदिर और पुस्तकालय के लिये भी एक अच्छा कान बन रहा है।

२१ फरवरी की अपनी चिट्ठी में मैंने आयुष्मान आनन्द को तबन के बारे में इस प्रकार लिखा—

‘कल सवेरे पैदल चल कर बिना कहीं रुके दो ढाई घंटे में यहाँ चला आया । चलने का अभ्यास बढ़ाना ही है । यहाँ महिन्द घावा की कुटी में ठहरा हूँ । कल पूर्वाह्न में जेतवन घूमा । गंध कुटी, फोसम्य कुटी, कारेरी कुटी, सललागार में सन्देह नहीं मालूम होता । गंध कुटी के सामने बाहर की ओर निम्न भूमि ही जेतवन-पोखरखी है । महिन्द घावा की जगह फाहियान धरित तैर्थियों के देवालय की है । महिन्द घावा आज कल ब्रह्मदेश गये हैं । मुझे तो वे धनुष्कोडो में ही मिले थे । अपराह्न में श्रावस्ती गया । पूर्व-द्वार गङ्गापुर दरवाजा (बडका दरवाजा) हो सकता है किन्तु उस के पास बाहर पूर्वाराम का कोई चिह्न नहीं । हनुमनवा ही सम्भवतः पूर्वाराम का ध्वंसावशेष है । कल सूर्यास्त तक श्रावस्ती में घूमते रहे, तो भी चारों ओर नहीं फिर सके ।

‘आज-कल गोंडा बहराइच के जिले में अकाल है । इस देहात के आदमी तो विशेष कर पीड़ित मालूम होते हैं । बालाव सूखे पड़े हैं । वर्षा की फसल हुई ही नहीं । रबी भी पानी के बिना बहुत कम बो सके हैं । इन का कष्ट अगली वर्षा तक रहेगा । जगह जगह सरकार सड़क . आदि बनवा रही है, जिस के लिये दो-दो तीन-तीन कोस जा कर लोग काम करते हैं । मर्द को ढाई आना, दूसरों को दो आना रोज़ । मक्को चार आना सेर मिल रही हैं । लुम्बिनी के रास्ते में ऐसी तकलीफ नहीं देखने में आई ।

. ७८ मार्च तक नेपाल पहुँच जाऊँगा । अन्तिम पत्र चम्पारन जिले से लिखूँगा । नेपाल तक एक दो साथी मिलेंगे ।

‘यात्रा के लिये महाबोधि’ के तीस चालीस पत्ते बुद्ध-भाया के चढ़े कुछ कपड़े कुशीनारा के चढ़े कुछ कपड़े और कुश ले लिये हैं। नेपाल तक सम्भवतः डेढ़ सौ रुपये बच रहेंगे। नेपाल से भी अपने साथी के हाथ एक पत्र दे दूंगा। आगे के लिए क्या प्रयत्न हुआ, यह उससे मालूम हो सकेगा।

आज अन्धवन (पुरैना, अमहा ताल) देखने का विचार है।’

२२ फरवरी की रात को मैंने चम्पारन जाने का रास्ता लिया। सोने के खयाल से छितौनी घाट तक का झोढ़े का टिकट लिया। गाड़ी गोरखपुर में बदलती है। दस बजे के करीब छितौनी पहुँचा। गण्डक के पुल के टूट जाने से यहाँ उतर कर बालू में बहुत दूर तक दोनों ओर पैदल चलना पड़ता है। सीधे रेल से रखसौल जाने वालों के लिए छपरा, मुजफ्फरपुर हो कर जाना पड़ता है। नाव पर पशुपतिनाथ के यात्रियों को अभी से जाते देखा। लेकिन अब मुझे खयाल आया कि मैं आठ दिन पहले आया हूँ। अब इन आठ दिनों को कहीं बिताना चाहिए। उस वक्त नरकटिया-गंज के पास विपिन बाबू का मकान याद आया। मैंने कहा, चलो काम बन गया।

स्टेशन पर मालूम हुआ, शिकारपुर न कह कर उसे दीवानजी का शिकारपुर कहना चाहिए। जाने पर विपिन बाबू तो न मिले, उन के सबसे छोटे भाई घर ही पर मिले। बे-घर को घर

बड़ी आसानी से मिल ही जाता है। लेकिन अब खयाल हुआ, ये दिन कैसे कटें। इसके लिए मैंने आस-पास के ऐतिहासिक स्थानों को देखने-भालने का निश्चय किया। ये सब बातें मैंने २८ फरवरी से ३ मार्च तक के लिखे अपने पत्र में दी हैं। वह पत्र यों है—

शिकारपुर, जिला चम्पारन (बिहार)

२८-२-२९

प्रिय आनन्द,

धलरामपुर से पत्र भेज चुका हूँ। इस जिले में तेइस ही सारीख को आ गया। आना चाहिए था तीन मार्च को। इस तरह किसी प्रकार इस समय को बिताना पड़ रहा है। इधर रमपुरवा गया था, जो पिपरिया-गाँव के पास है और जहाँ पास ही पास दो अशोक-स्तम्भ मिले हैं, जिन में से एक पर शिलालेख भी है।

पुरातत्त्व-विभाग की खुदाई के समय एक बैल मिला था, जो एक स्तम्भ के ऊपर था। दूसरे के ऊपर क्या था, इस का कोई ठीक पता नहीं। परम्परा से चला आता है कि एक पर मोर था। मोर मौर्यों का राज-चिन्ह था। साथ ही पास में पिपरिया-गाँव है। क्या पिप्पलीवन<sup>१</sup> को ही तो नहीं यह पिपरिया प्रकट करता

१. पिप्पलीवन—हिमालय तराई में कोई जगह थी। वहाँ मोरियों (मौर्यों) का प्रजातन्त्र राज्य था।

है ? पिप्पली वनिय-भोरियों ने भी कुसीनारा में भगवान् की धातु<sup>१</sup> में एक भाग पाया था। एक ही जगह दो-दो अशोक-स्तम्भों का होना भी स्थान के महत्त्व को बतलाता है। पिप्पलीवन ही मौर्यों का मूल-स्थान है और वहाँ के लोगों ने बुद्ध का सम्मान भी किया था। ऐसी अवस्था में बुद्ध-भक्तों का अपने पूर्वजों के स्थान के स्मरण में अशोक का यहाँ दो स्तम्भ गाड़ना अर्थ-युक्त मालूम होता है।

पिप्पलीवन जैसी छोटे से गण-तन्त्र की राजधानी कोई बड़ा शहर नहीं हो सकता। अजातशत्रु के समय में ही इस का भी मगध-साम्राज्य में मिल जाना निश्चित है। इस प्रकार ईसा के पूर्व की पाँचवीं शताब्दी के एक छोटे से क्रस्वे का जो अधिकतर लकड़ी की इमारतों से बना था, ध्वंसावशेष (जो अब बीस-बाईस फुट, जल-तल से भी कई फुट नीचे है) बहुत स्पष्ट नहीं हो सकता।

में रमपुरवा से ठोरी गया, जो वहाँ से ५-८ मील उत्तर नेपाल-राज्य में है; और वहाँ से भी एक मार्ग तिब्बत तक जाने को है। ठोरी से तीन मील दक्षिण महायोगिनी का गढ़ है।

१. [ बुद्ध के चितामस के फूल या अस्थियाँ धातु कहलाती हैं। परिनिर्वाण के बाद वे आठ हिस्सों में बाँटी गईं थीं। पिप्पलीवन के भोरिय घँट्यारे के बाद पहुँचे, इसलिए उन्हें राख से ही सन्तोष करना पड़ा था। ]

नीचे की ईंटों से यह प्राक्-मुस्लिम-कालीन मालूम होता है। पुराना मन्दिर पत्थर का बहुत सुदृढ़ बना था। मुसलमानों द्वारा नष्ट होने पर नया बड़ा मन्दिर १००-१५० वर्ष पूर्व बना होगा। यह स्थान तराई के जङ्गल से मिला हुआ है।

यहाँ थारु-जाति का परिचय प्राप्त करने का भी मौका मिला। यह बड़ी विचित्र जाति है। कितने विद्वान् इन्हीं को शोक्य सिद्ध करने का प्रयास कर चुके हैं (१) चेहरा मङ्गोलीय। (२) इधर के थारुओं की मुख्य भाषा गया-जिले की (मगही) भाषा से संपूर्णतः मिलती है। (३) अपने दक्षिण के अथारु लोगों को ये बाजी<sup>१</sup> और देश को वजियान कहते हैं। (४) मुर्गी और सूअर दोनों ही खाते हैं, हालाँकि हिन्दू इधर मुर्गी खाना बहुत बुरा समझते हैं। (५) (चित्तवनिया थारु अपने को चित्तौड़ गढ़ से आया कहते हैं।) परिचम (लुम्बिनो के पास) के थारु अपने को बनवासी हुए अयोध्या के राजा की सन्तान बतलाते हैं।

‘फल चानकी-गढ़ जाऊँगा जहाँ मौर्य-काल या प्राक्मौर्य काल का एक गढ़ है। परसों रात की गाड़ी से यहाँ से प्रस्थान करूँगा। नेपाल से पत्र भेजने का कम ही मौका है।

‘३-३-२९ आज सायंकाल यहाँ से प्रस्थान करूँगा, कल सबरे नरफटिया-गंज रेल पर रक्सौल के लिए।

“प्रिय आनन्द ! अन्तिम वन्दे करते हुए अब छुट्टी लेता हूँ ।  
‘कार्यं वा साधयेयं, शरीरं वा पातयेयं’—जीवन बहुत ही मूल्य-  
वान् है, और समय पर कुछ भी नहीं है ।

तुम्हारा अपना—

रा० सांकृत्यायन

तीन तारीख को मैं शिकारपुर से रक्सौल पहुँचा । यहाँ से  
नेपाल-सरकार की रेलगाड़ी से उसी दिन धीरगंज पहुँच गया ।

---

दूसरी मंजिल

## नेपाल

### § १. नेपाल-प्रवेश

तीन मार्च १९२९ ई० को सूर्योदय के समय मैं रक्सौल पहुँच गया। छः वर्ष पहले जब मैं इसी रास्ते नेपाल गया था उस समय से अब बहुत फर्क पड़ गया है। अब यहाँ से भुएँडा के भुएँडा नरनारियों का पैदल वीरगज की ओर जाना, और वहाँ कतार में हो कर डाक्टर को नब्ज दिखलाना, तथा इस प्रान्त के उच्च अधिकारी से राहदानी लेना आवश्यक नहीं है। रक्सौल के धी० एन० डबलू० आर० के स्टेशन की बगल में ही नेपाल-राज्य-रेलवे का स्टेशन है। लाइन धी० एन० डबलू० आर० से भी छोटी है। यात्री अब सीधे वहाँ पहुँच जाते हैं। राहदानी देने

के लिये कितने ही आदमी खड़े रहते हैं। उस के मिलने में न कोई दिक्कत न देरी। नब्ज दिखलाने की भी कोई आवश्यकता नहीं। दर असल उस की आवश्यकता है भी नहीं, क्योंकि असल नब्ज-परीक्षा तो श्रीमा पानी, चन्दागढ़ी की चढ़ाइयाँ हैं; जिन पर स्वस्थ आदमी को भी हाँपते-हाँपते पहुँचना पड़ता है।

मेरे यहाँ पहुँचने की तारीख कुछ मित्रों को मालूम थी। पूर्व-विचार के अनुसार यात्रा लम्बी होने वाली थी। वस्तुतः मैंने अपनी इस यात्रा का प्रोग्राम आठ-दस वर्ष का बनाया था। तिब्बत से चौदह मास याद ही लौट आने का ज़रा भी विचार न था। इसी-लिये कुछ मित्रों को विदाई देने की आवश्यकता भी प्रतीत हुई थी। उन में से एक तो गाड़ी से उतरते ही मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे। उन से विदाई ले मैं नेपाली स्टेशन पर पहुँचा। राहदानी तो मैंने ले ली, लेकिन अभी सीधा अमलेखगंज नहीं जाना था। अभी कुछ साथियों और एक विदा करने वाले मित्र की बीरगंज में प्रतीक्षा करना थी। मैं रेल में बैठ कर बीरगंज पहुँचा। गाड़ियों की कमी से माल के डब्बे भी जोड़ दिये गए थे। मुझे भी मुश्किल से एक माल के डब्बे में जगह मिली।

वस्तुतः रेल-यात्रा से यात्रा का मज़ा कितना किरकिरा हो जाता है, यह अब की मालूम हुआ। जिस वक्त इन्हन नेपाल-हिन्दुस्तान की सीमा बनाने वाली छोटी नदी पर पानी ले रहा था, उस समय मैंने कुछ दूर पर इसी नदी के किनारे सड़क पर की उस कुटिया को देखा, जिस में दस वर्ष पूर्व आ कर मैं कुछ दिन

ठहरा था। उस समय तो साधारण आदमी के लिए बीरगञ्ज भी पहुँचना, सिवाय शिवरात्रि के समय के, मुश्किल था। मैं भी उस समय वैशाख मास में राहदानी की अड़चन से ही नहीं जा सका था। उस समय का वह तरुण साधु भी मुझे याद आया, जो रूस के मुल्क की ज्वाला-माई से लौटा हुआ अपने को कह रहा था। मैंने उसके किस्से को सुना तो था, किन्तु उस समय इस का विश्वास ही न था कि रूस में भी हिन्दुओं की ज्वाला-माई हैं। यह तो पीछे मालूम हुआ कि चाफू के पास रूसी सीमा के अन्दर दर-असल ज्वाला-माई हैं, और वह वक्त साधु के कथनानुसार बड़ी ज्वाला-माई हैं। रक्सौल से बीरगञ्ज तीन-चार मील ही दूर है। इतनी दूरी को हमारी बड़ी गाड़ी को भी फाटने में बहुत देर न लगी।

गाड़ी बीरगञ्ज बाजार के बीच से गई है। सड़क पहले ही से बहुत अधिक चौड़ी न थी, अब तो रेल की पटरि पड़ जाने में और भी सङ्कीर्ण हो गई है। स्टेशन पर उतर कर अब धर्मशाला में जाना था। रेल से ही धर्मशाला का मकान देखा था। आकृति से ही मालूम हो गया था कि यह धर्मशाला है, इसलिए किसी से रास्ता पूछने की आवश्यकता न थी। सीधे धर्मशाला में पहुँचा। दूसरा समय होता तो धर्मशाला में भी जगह मिलना आसान न होता, किन्तु मालूम होता है, जैसे अन्यत्र रेलों ने पुरानी सरायों की चहल-पहल को नष्ट कर दिया, वैसे ही यहाँ शिवरात्रि के यात्रियों की बहार को भी। मुझे एक दो दिन ठहरना था। आज

फागुन सुदो अष्टमी ( ३ मार्च १९२९ ) थी । इसलिए अभी नेपाल पहुँचने के लिए काफी दिन थे । एकान्त के लिए मैं ऊपरी तल को एक कोठरी में ठहरा । यह धर्मशाला किसी मारवाड़ी सेठ की बनवाई हुई है । यह पकी और बहुत कुछ साफ है; पीछे की ओर कुआँ और रसोई बनाने की जगह भी है । दर्वाजे पर ही हलवाई की तथा आटा चावल की दूकानें हैं । आसन रख कर मैंने पहले मुँह-हाथ धोया, और फिर पेट भर पूरियाँ खाईं । थोड़ी ही देर में एक बारात आ पहुँची, और मैंने देखा कि मेरी कोठरी भर गई । असल में हवा और धूप के लोभ से मैंने बड़ी कोठरी लेकर गलती की थी । अन्त में बारात को भीड़ में उस कोठरी में मेरा रहना असम्भव मालूम हुआ, इसलिए दूसरी छोटी कोठरी में चला गया, जिस में बारात के दो-तीन नौकर ठहरे हुए थे । यह अच्छी भी थी ।

यह सब हो जाने पर, अब बिना काम बैठे दिन काटना मुश्किल मालूम होने लगा । पास में ऐसी कोई किताब भी न थी, जिस से दिल बहलाव करता; न यहाँ कोई परिचित हो था, जिस से गप-शप करता । खैर, किसी तरह रात आई । आज भी मेरे मित्र के आने की प्रतीक्षा थी । वे न आये । तरह तरह के ख्याल दिल में आ रहे थे । सवेरे उठा तो पास की दालान में किसी के ऊँचे स्वर में बात करने की आवाज मालूम हुई । मथुरा चायू की आवाज पहचानने में देर न लगी । मालूम हुआ, वह रात में ही आ कर यहीं आसन लगा कर पड़ गये थे । बहुत देर तक बात

होती रही। पिछले दिन मुझे थोड़ा सा ज्वर भी आ गया था, इस-  
लिये भोजन में स्वाद नहीं आता था। भात का वहाँ प्रबन्ध न  
था। मथुरा चाबू के परिचित मित्र यहाँ निकल आये, और मेरे  
लिए भात का प्रबन्ध बराबर के लिए हो गया।

दस घंटे के करीब मथुरा चाबू लौट गए। अब मुझे मित्रों  
की ही प्रतीक्षा करनी थी, जिन्हें नेपाल तक का साथी बनना था।  
उनके लिए भी बहुत प्रतीक्षा नहीं करनी पड़ी। दोपहर के करीब  
वे भी पहुँच गये। लेकिन और आने वाले साथी उन के साथ न  
थे। मालूम हुआ, उन में से एक बीमार हो गया, और दूसरों ने  
यात्रा स्थगित कर दी। मेरे इन मित्र को भी आगे जाना नहीं था।  
जिसको अकेले यात्रा करने का अभ्यास हो उसके लिए यह कोई  
उदास होने की बात तो थी ही नहीं। हाँ, मुझे इस का जरूर  
खयाल हुआ कि उन्हें छपरा से इतनी दूर आने का फट्ट उठाना  
पड़ा। लेकिन यह तो अनिवार्य भी था, क्योंकि मेरी यात्रा का  
सामान और रुपये उन्हीं के पास थे।

दोपहर के बादवाली गाड़ी से उन्हें लौट जाना था। मुझे भी  
अब प्रतीक्षा की आवश्यकता न थी। मैं ने बीरगञ्ज में प्रतीक्षा  
करने की अपेक्षा उसी गाड़ी पर रक्सौल जाकर लौटना अच्छा  
समझा। सभी गाड़ियाँ रक्सौल से मरी आती थीं, इससे बीर-  
गञ्ज में चढ़ने की जगह मिलेगी, इसमें भी सन्देह था। इस  
प्रकार अपने मित्र के साथ ही एक बार फिर मैं भारत-सीमा में  
आया, और चिरकाल के लिये वहाँ से विदा ले लौटती गाड़ी से

अमलेखगञ्ज की ओर चला । यात्रा आराम से हुई, लेकिन जो आनन्द पैदल चलने में पहले आया था, वह न रहा । अंधेरा होते होते हमारी गाड़ी जङ्गल में घुस पड़ी । कुछ रात जाते जाते हम अमलेखगञ्ज पहुँच गए ।

## ४२. काठमाण्डव की यात्रा

अमलेखगञ्ज नई बस्ती है । दिन पर दिन बढ़ती ही जा रही है । रेल के आने के साथ ही साथ इस की यह उन्नति हुई है । रेल यहीं समाप्त हो जाती है । आगे, सम्भव है धीरे धीरे रेल भीमफेदी तक पहुँच जाय । आजकल सामान और माल यहाँ से लौरियों पर भीमफेरी जाता है । स्टेशन से उतरने पर ख्याल किया कि किसी तौरीवाले से घात-चीत ठीक कर वही सोना चाहिये, जिसमें बहुत सवरे यहाँ से चल कर भीमफेदी पहुँच जाऊँ, और चोसापानी-गढ़ी ठण्डे ठण्डे में चढ़ सकूँ । एक बस वाले से बात की, उस ने सवरे जाने का वचन दिया । उसी बस में सो गया । सवरे देखा कि लौरियाँ दनादन निकलती जा रही हैं, लेकिन हमारे बसवाले ने अभी चलने का विचार भी नहीं किया है । आखिर मैं थोड़ी देर में ऊब गया । पूछने पर उसने कहा, सवारी तो मिल जाय । उसका कहना वाजिब था । आखिर मैंने खुली माल ढोनेवाली लौरी के मालिक से बात की । किराया भी बहुत सस्ता, एक रुपया । लौरी तय्यार थी । किराया कम होने से यात्रियों के मिलने में देर न लगती थी ।

हमारी लौरी चली । हमने समझा था, अब कोई भी भीम-फेदी तक पैदल चलने का नाम न लेता होगा । लेकिन रास्ते में देखा भुएड के भुएड आदमी चले जा रहे हैं । दरअसल यह सभी लोग अधिक पुण्य के लिये पैदल नहीं जा रहे थे, बल्कि इसका कारण उन की भयानक दरिद्रता है । दूर के तो वही लोग पशुपति की यात्रा करते हैं, जिनके पास रुपया है; परन्तु पास के चम्पारन आदि जिलों के लोग सत्तू ले कर भी चल पड़ते हैं । वह तो मुश्किल से एक आघ रुपया जमा कर पाते हैं । उनके लिये तो खुली माल ढोने की लौरी पर चढ़ना भी शौकीनी है । मैं प्रतीत्ता कर रहा था कि अब चुरियाघाटी पर चढ़ना होगा, किन्तु थोड़ी ही देर में हम एक लम्बी सुरङ्ग के मुँह पर पहुँचे । मालूम हुआ, चुरिया पर की चढ़ाई को इस सुरङ्ग ने खतम कर दिया । अब हम तराई के जङ्गल से आगे पहाड़ों में जा रहे थे । हमारे दोनों तरफ जङ्गल से ढँके पहाड़ थे, जिन पर कोई कहीं जङ्गल काट कर नये नये घर बसे हुए थे । कितनी ही जगह जङ्गल साफ करने का काम अब भी जारी था, कितनी ही जगह छोटी छोटी पहाड़ी गायें चरती दिखाई पड़ती थीं । रास्ते में लोग कहीं पशुपति और भैरव के गीत गाते चल रहे थे; कहीं कहीं “एक बार बोलो पस्-पस्-नाथ बाबा की जय”, “गुल्लेसरी (—गुल्लेश्वरी) माई की जय” हो रही थी । देखा-देखी हमारी लौरी के आदमियों में यह धीमारी फैल गई । और इस प्रकार हमें यह मालूम भी न हुआ कि हम कब भीमफेदी पहुँच गये । सारी यात्रा में तीन घंटे से कम ही वक्त लगा ।

भीमफेदी बाजार के पास ही रोप-लाइन का अट्टा है। लौरियों पर अमलेखगञ्ज से माल यहाँ आता है, और यहाँ से तार पर बिजली के जोर से काठ माण्डव पहुँचता है। भीमफेदी में घुसने के पूर्व ही सिपाही पहुँच गये। उन्होंने राहदानी देखी। देखने वालों की संख्या अधिक होने से छुट्टी पाने में देर न लगी। यद्यपि मेरे पास सामान न था, तो भी एक भरिया (=धोम्ता ढोने वाला) लेना था, जो कि रास्ते में भोजन भी बना कर खिलाता जाय। थोड़ी ही देर में डेढ़ रुपये पर एक भरिया मिल गया। यद्यपि मुझे उस की जाति से काम न था, तो भी कुतूहल वश पूछने पर मालूम हुआ, उसकी जाति लामा है। जैसे अपने यहाँ वैरागी संन्यासी, जो किसी समय गृहस्थ हो गये थे, अब भी अपने को उन्हीं नामों से पुकारते, तथा एक जाति हो गये हैं, वैसे ही पहाड़ में जो बौद्ध भिक्षु कभी गृहस्थ हो गये, उन की मन्तान लामा कही जाती है। लामा, गुरुङ्ग, तमङ्ग आदि जातियाँ नेपाल-दून के पास वाले पहाड़ों प्रदेशों में बसती हैं। इन की भाषा तिब्बती भाषा की ही एक शाखा है, किन्तु गोर्खा के राष्ट्र भाषा होने से सभी इसको बोलते हैं।

भीमफेदी में भोजन कर आदमी को ले आगे बढ़ा। चीसा-पानी की चढ़ाई थोड़ा आगे से शुरू होती है। चढ़ाई शुरू होने की जगह पर ही कुलियों का नाम-ग्राम लिखने वाला रहता है। यह प्रबन्ध इसलिए है, जिसमें कि कुली अनजान आदमी को धोखा दे कर, पहाड़ में कहीं खिसक न जायें। चीसापानी का रास्ता

अब की उतना कठिन न था। पहले का रास्ता छोड़ कर राज की ओर से अब बहुत अच्छा रास्ता बन गया है। इसमें चढ़ाई क्रमशः है; पहले की भाँति मोधी नहीं। इस प्रकार चीसापानी के आधे गौरव को तो इस नये रास्ते ने ही खतम कर दिया, और यदि कहीं इस पर भी मोटर दौड़ने लगी तो ग्यातमा ही है। रास्ते में कहीं कहीं हमने अपने सिर पर से रोप-लाइन के रस्ते पर माल दौड़ते देखा। दोपहर के करीब हम चीसापानी-गाड़ी के ऊपर पहुँचे। पहले वालों ने तलाशी लेनी शुरू की, लेकिन मेरे पास सामान बहुत थोड़ा होने से उन्होंने सामान खोलकर देखना भी पसन्द न किया। मैंने तो भिखुओं के पीले कपड़ों की मोटरी धाँध कर बहुत गलती की थी। इस सारी यात्रा में उन का कोई काम न था, और दूसरों को उन के देखने मात्र से पूरा सन्देह हो जाने का अवसर था।

भरिया ने कहा मेरा भी ऐसा विचार हुआ कि आज ही चन्द्रागढ़ी को भी पार कर जायँ। पिछली बार भीमफेदी में चल कर जिस भैसादह में रात्रिवास किया था, उसे अब की हम दो-तीन बजे के समय ही पार कर गये। चीसापानी के इस ओर के प्रदेश में जहाँ तहाँ गाँव बहुत हैं, तो भी उतनी हरियाली और जङ्गल नहीं है। चार बजे के करीब चन्द्रागढ़ी के पार करने की प्रतिज्ञा छूटती जान पड़ी, तो भी हिम्मत धाँधे अभी आगे आगे चलता जा रहा था। बहुत रोकने पर भी कुली आगे चला जाता था। उसी समय सारन जिले के दो-तीन परिचित जन मिल गये। उनमें एक की तो अवस्था मुझसे भी खराब थी। खैर, किसी तरह

मर पिट कर हम चितलाहूँ पहुँचे। ऐसी यात्रा में दिन रहते ही चट्टी पर पहुँच जाना अच्छा होता है, हम अधेरा होते होते पहुँचे। उस समय सभी जगहें मर चुकी थीं। सर्दी काफी पड़ रही थी। बड़ी मुश्किल से एक छोटी सी कोठरी मिली। हम पाँचों आदमी उस में दाखिल हुए। उस बकावट में तो सब से मीठा लेटना ही लगता था, किन्तु बिना खाये कल की चढ़ाई पार करना कठिन था। खैर, हमारे साथी पाण्डे जी ने भात बनाया। सब ने भोजन किया; और लेट रहे।

सबसे तड़के ही चल पड़े। अब मुझे अपने सारन के साथियों से पिएड छुड़ाना था। यद्यपि उनका मेरे साथ घनिष्ठ सम्बन्ध था, तो भी उन्हें इतना ही मालूम था, कि मैं भी उन की भाँति पशुपति का दर्शन करने जा रहा हूँ। चन्द्रागढ़ी की चढ़ाई में आप ही वे पोछे पड़ गये; और मुझे आगे बढ़ जाने में कोई कठिनाई न हुई। मैं प्रतीक्षा कर रहा था, अभी चन्द्रागढ़ी की सख्त उतराई आने वाली है। लेकिन आकर देखा, तो यहाँ भी कायापलट, रास्ता बहुत अच्छा बन गया है। नीचे आकर मालपूखे सदाधत पर मुझे भी लेने जाने को कहा; और मेरे कुली ने भी जोर दिया। खैर, मैं भी गया। देखा पास में कितने ही महात्मा लोग भी बैठे हुये हैं। गाँजे की चिलम दम पर दम लग रही है। मुझे भी कहा—आओ सन्तजी ! मैं वहाना बना, मालपूखा ले, आगे चल पड़ा। थानकोट में केला और दूध मिला। आगे देखा इधर भी लौरियाँ रोपलाइन के स्टेशन से माल ढो रही हैं। मेरे साथी कुली ने पहले ही अपनी गाथा

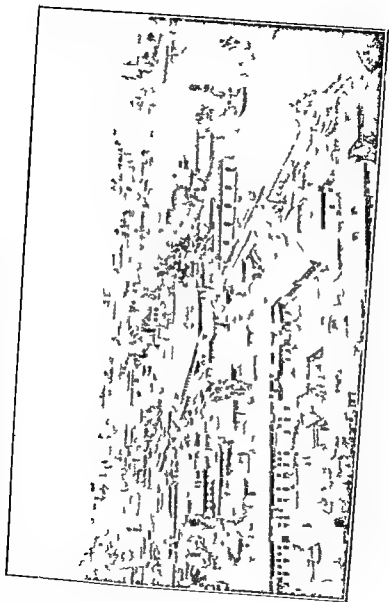
सुनादो थो कि किस प्रकार पहले जब रोपलाइन न थी, तब हम लोग साल भर भीमफेदी से काठमाण्डव माल ढोने में लगे रहते थे। हजारों परिवारों का इस प्रकार सुरभूषक पालन होता था। लेकिन अब तो रोप-लाइन पर छः आने मन भाड़ा लगता है, किसको पड़ी है जो अठगुना भाड़ा देकर अपने माल को मँहंगा बनावे। यस्तुतः इन हजारों परिवारों की जीविका-वृत्ति का कोई दूसरा प्रबन्ध किये बिना रोप-लाइन का निकालना बड़ा क्रूर काम हुआ है।

काठमाण्डव शहर में होते हुए दस बजे के करीब हम थापाथली के बैरागीमठ में पहुँचे। यद्यपि पिछली बार हफ्तों तक रहने से महन्त जी परिचित हो गये थे, और उनके जन्म-स्थान छपरा से मेरा सम्बन्ध भी उन्हें मालूम था, पर भोड़ के समय देखे आदमी का परिचय किसको रहता है। तो भी उन्होंने रहने के लिये एक साफ स्थान दे दिया।

### § ३. दुक्पा लामा से भेंट

छः मार्च को मैं नेपाल पहुँच गया था। उस दिन तो मैं कहीं न जा सका। शिवरात्रि के अवसर पर कई दिन तक थापाथली के सभी मठों में साधुओं के लिए भोजन, गाँजा, तम्बाकू, धूनी की लकड़ी महाराज की ओर से मिलती है। साधारण तौर पर भी इन मठों में प्रति दिन की हण्डियाँ बँधी हैं। एक हण्डी से मतलब एक आदमी का भोजन है। इन्हीं हण्डियों और वार्षिक भोज से पैसे

काठमाडौं

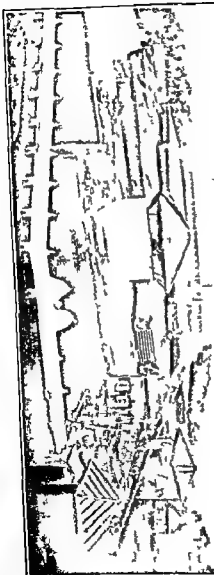


बचा कर यहाँ के महन्त लोग धनी भी हो गये हैं, यद्यपि यों देखने से ये महन्त लोग बड़े गरीब से मालूम होते हैं। नेपाल के दून के महन्त ही क्या, राजपरिवार के छोड़, सभी लोग अपने धन के अनुसार ठाट-बाट से नहीं रहते। राजा तथा उच्चाधिकारी सर्वज्ञ तो हैं नहीं, और चुगलबोरो की कमी नहीं है, इसीलिए लोगों को आत्म-गोपन कर के रहना पड़ता है। मैंने नेपाल में जिन साहूकारों के घर मामूली से देखे, ल्हासा में उन्हीं की बड़ी बड़ी सजी कोठियाँ लान्वों के माल से परिपूर्ण पाईं। अस्तु। महन्त बेचारों की हालत तो और भी बुरी है। वे तो सदा अपने को बालूद के ढेर पर समझते हैं। जिन लोगों से डरते हैं उन्हें भी पूजा देनी पड़ती है, स्वयं भी रुपये बचा कर नेपाल राज्य से बाहर कहीं इन्तजाम करना पड़ता है; जिसमें पदच्युत होने पर आश्रय मिल सके। शिवरात्रि के भोजों के समय राजकर्मचारी भी देख भाल के लिए रहता है, लेकिन इससे प्रबन्ध में कोई मदद नहीं मिलती, उसी का कुछ फायदा हो सकता है। वस्तुतः यह दोष तो उन सभी शासनों में होता है, जहाँ लोक-मत का कोई मूल्य नहीं है, और इसलिए शासक को अधिकतर अपने पार्श्ववर्ती लोगों की बात पर चलना पड़ता है।

दूसरे दिन मैंने विचार किया कि यों ही बैठे रहना ठीक नहीं है। नेपाल से कई दिनों के रास्ते पर भोट की सीमा के पास मुकिनाथ और गोसाईं कुण्ड के तीर्थ-स्थान हैं। मालूम हुआ, कहने से वहाँ जाने के लिये आज्ञा मिल सकती है, लेकिन २

के खर्च और प्रवन्व से साधु लोग नियत समय पर जाते आते हैं। मैंने इस परतन्त्रता में सफलता कम देखी। इसलिये किसी भोटिया साथी को ढूँढ़ना ही उत्तम समझा। पशुपतिनाथ के मन्दिर से थोड़ी दूरी पर बोधा स्थान है। इसे नेपाल में भोट का एक दुकड़ा समझना चाहिए, जैसे कि बनारस में बङ्गाली, मराठे, तिलङ्गे आदि महल्ले हैं। मैंने सोचा यहीं फोर्ड भोटिया साथी मिल सकेगा। ७ मार्च को पशुपति और आगे गुह्येश्वरी का दर्शन करते, नदी पार हो, मैं बोधा गया।

बोधा को भोटिया लोग छोर्तन-रिम्पोछे (चैत्य-रत्न) या वन्गुल-छोर्तन् (नेपालचैत्य) कहते हैं। कहते हैं पहले-पहल इस स्तूप को महाराज अशोक ने बनवाया था। यह बीच में मुनइले शिपरवाला विशाल स्तूप है, जिस की परिक्रमा के चारों ओर घर बसे हुए हैं। इन घरों में अधिकांश भोटिया लोग रहते हैं। विशेष कर जाड़े में तो यह एक तरह भोट ही मालूम होता है। अपनी पहली यात्रा में भी मैं यहाँ के प्रधान चोना लामा से मिला था। मैंने सोचा था, उनसे मेरी यात्रा में कुछ सहायता मिलेगी, लेकिन वहाँ पहुँच कर बड़े अफसोस से सुना, कि अब वह इस संसार में नहीं रहे। जिस समय स्तूप की भीतर से प्रदक्षिणा कर रहा था, उस समय मैंने कितने ही भोटिया भिक्षुओं को हाथ के चने पतले कागजों को दाढ़ा चिपकाते देखा। मैंने अपनी टूटी-फूटी भोटिया में उन का देश पूछा। मालूम हुआ, उन में तिब्बत, भूटान और कुल्लू (काँगड़ा) तक के आदमी हैं। मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, जब मैंने कुल्लू के दो



भिजुओं को हिन्दी बोलते देखा। उन्होंने बतलाया, हम लोग बड़े लामा के शिष्य हैं, जो प्रायः दो मास से यहाँ विराज रहे हैं, और अभी एक मास और रहेंगे। ये बड़े सिद्ध अवतारी पुरुष हैं। इन का जन्म डुक्पा (= भूटान) देश का है, इसलिए लोग इन्हें डुक्पालामा भी कहते हैं। कोरोङ्ग (नेपाल की सीमा के पास भोट में) तथा दूसरे स्थानों में इन्होंने बड़े बड़े मन्दिर बनवाये हैं। रात-दिन योग में रहते हैं। हम लोग तीस चालीस भिजु-भिजुणी उनके शिष्य इस वक्त गुरुजी के साथ हैं। वे बज्रच्छेदिका प्रज्ञापारमिता (= दोर्जे-चोदपा) पुस्तक को धर्मार्थ वितरण करने के लिए छपवा रहे हैं। उसी के छापने और कागज तय्यार करने का काम हम लोग कर रहे हैं।

पिछली श्राव जय मैं लदाख गया था तब के और कुछ पीछे के भी लदाखी बड़े लामों के थोड़े से पत्र मेरे पास थे। उनमें मेरी तारीफ काफी थी, और मेरी यात्रा का उद्देश्य तथा सहायता करने की बात लिखी थी। मैंने उन चिट्ठियों को दिखलाया। उन्होंने परिचय कराने में बड़ी सहायता की। कुल्लूवासी भिजु मुझे डुक्पा लामा के पास ले गया। उन्होंने भी पत्रों को पढ़ा। उनमें से एक के लेखक उनके अत्यन्त परिचित तथा एक सम्प्रदाय के बड़े लामा थे। मैंने उन से कहा—बुद्ध-धर्म अपनी जन्म-भूमि से नष्ट हो चुका है; वहाँ उस की पुस्तकें भी नहीं हैं; उन्हीं पुस्तकों के लिए मैं सिंहल गया; कितने ही बड़े बड़े आचार्यों की पुस्तकें वहाँ भी नहीं हैं, लेकिन वे तिब्बत में मौजूद हैं; मैं तिब्बत की किसी

अच्छी गुम्या (= विहार ) में रह कर तिब्बती पुस्तकों को पढ़ना उनका सपना करना और उन्हें भारत में ला कर कुत्र का संस्कृत या दूसरी भाषा में तर्जुमा करना चाहता हूँ; ऐसा करने से भारत-वासी फिर बौद्ध धर्म से परिचित होंगे; भारत में फिर बौद्ध धर्म का प्रचार होगा, आप मुझे अपने साथ तिब्बत ले चलें ।

डुकपा लामा ने इसे तुरन्त स्वीकार कर लिया, लेकिन उस जल्दी के स्वीकार से मुझे यह भी मालूम हो गया कि वे मेरे जाने को वैसा ही आसान समझते हैं, जैसा दूसरे भोटियों के । मैं शिव-रात्रि को सामान लेकर आ जाने की बात कह बहाँ से फिर थापाथली आया आज की बात से मैंने समझ लिया कि मैदान मार लिया ।

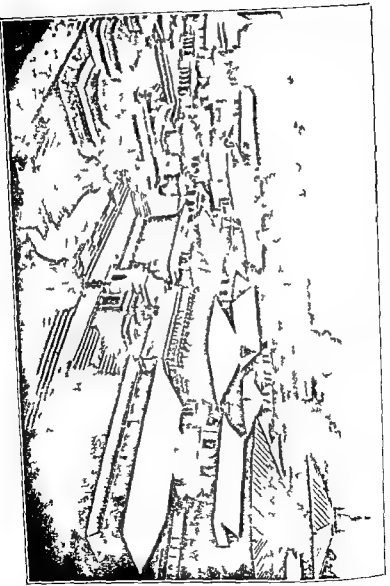
आठ मार्च को मैं अपने एक पूर्वपरिचित पाटन के बौद्ध वैद्य को देखने गया । मालूम हुआ, वह भी इस संसार में नहीं है । फिर मैंने पाटन के कुछ और सत्कृतज्ञ बौद्धों से मिलना चाहा । दो-चार से मिल कर बड़ी प्रसन्नता हुई । सभी मेरे विचार से सन्तुष्ट थे । कोई ब्राह्मण बौद्ध धर्म की ओर खिंचेगा, यह उनके लिए आश्चर्य की बात थी । तिब्बत जाने के बारे में उन्होंने भी डुकपा लामा छोड़ दूसरा उपाय नहीं बतलाया । उस दिन भोजन मैंने पाटन के एक बौद्ध गृहस्थ के यहाँ किया । पाटन को ललित पट्टन और अशोक-पट्टन भी कहते हैं । नेपाल की पुरानी राजधानी यही है । निवासी अधिकांश बौद्ध और नेवार हैं । शहर के बीच में पुराने राजमहल अब भी दर्शनीय हैं । जहाँ तहाँ मन्दिरों

और चैत्यों की भरमार है। गलियों में बिछी ईंटें बतला रही हैं कि किसी समय यह शहर अच्छा रहा होगा। लेकिन आज-कल तो गलियाँ बहुत गन्दी रहती हैं। जहाँ-वहाँ पाखाना और सूअर दिखाई पड़ते हैं। शहर में पानी की कल लगी है। पाटन के पुराने भिछु-बिहार अब भी पुराने नामों से मशहूर हैं, जिनमें इस समय भी लोग रहते हैं। उनमें कितने अब भी अपने को भिछु कहते हैं—हाँ, गृहस्थ-भिछु। वस्तुतः यह वैसे ही भिछु हैं, जैसे घरबारी गोसाईं संन्यासी। विद्या का भी अभाव है। पिछली यात्रा में, जब कि मेरा विचार तिब्बत जाने का नहीं था, पाटन के एक साहूकार ने मुझे तिब्बत ले जाने का प्रस्ताव किया था, किन्तु अब जब कि मैं स्वयं जाने के लिये उत्सुक था, किसी ने कुछ नहीं कहा।

पाटन से लौट कर मैं फिर थापाथली अपने स्थान पर आया। मेरा इरादा उसी दिन उस स्थान को छोड़ देने का था, लेकिन मैंने फिजूल सिंहली-चीवरों की एक बला मोल ली थी। वह न होते तो मुक्त हो विचरता। किसी के उन के देख लेने में भी अच्छा न था। इन चीवरों के लिए मैं बहुत दिनों तक पछताया। और मैं अपनी परिस्थिति के दूसरे पुरुषों को यही कहूँगा कि हरगिज इस प्रकार की चीजों को साथ न रखें। मैं उन्हें एक नेवार सज्जन के पास रख छोड़ना चाहता था। उन्हें मैं एक जगह सज्जा कर चीजों को लेने गया, लेकिन उस समय मेरे आसन के पास और लोग बैठे थे, और मेरे असवाब उठाने से उन्हें सन्देह हो जाने का डर

था, इस कारण मैं कुछ न कर सका; और उस रात फिर वहीं रहना पड़ा।

नौ मार्च शनिवार को महाशिवरात्रि थी। वड़े तड़के ही मैंने अपना कम्यल, गठरी बहुत यत्न से इस प्रकार धाँधी, जिसमें किसी को मालूम न हो कि मैं क्यों बिदाई से पहले ही आसन ले जाता हूँ। मैं पहिले बागमती के किनारे पुल के नीचे से ऊपर की ओर चला, फिर पशुपति की ओर से आनेवाली धार को मुँह गया। सूर्योदय के करीब मैं पशुपति पहुँचा। एक तो ऐसे ही माघ-फाल्गुन का महीना, दूसरे नेपाल में सर्दी भी अधिक पड़ती है। लेकिन उस जाड़े में भी श्रद्धालु हजारों की संख्या में नहा रहे थे। अधिकांश स्त्री-पुरुष चत्तरी बिहार के थे, उस के बाद पूर्वी संयुक्त प्रान्त के, वैसे तो कुछ कुछ सभी प्रान्तों से आदमी शिवरात्रि में बाबा पशुपतिनाथ के दर्शन के लिए आते हैं। मुझे आज न नहाने की फुर्सत थी, न बाबा पशुपतिनाथ के दर्शन करने की। पुल और पहाड़ी टेकरी पार कर गुहेश्वरी, और वहाँ से नदी पार हो बोधा पहुँचा।



नाश्ते के लिए भात आया। मैंने कहा, जो यहाँ और लोग खाते हैं, वही मैं खाना चाहता हूँ। मुझे इस का अभ्यास भी तो करना है। मैं इस वक्त भी काली अल्फो पहने हुआ था, और यह मेरे लिये सतरनाक थी। मैंने रिञ्जेन् से कहा कहीं से एक भोटिया छुपा ( = लम्बा कोट ) और एक भोटिया जूता लेना चाहिए। जाड़े के महीनों में इन चीजों का मिलना मुश्किल नहीं है। भोटिया लोग भी खर्च के लिए चीजें बेच दिया करते हैं। घोघा में दूकान करने वाले नेपाली ऐसी चीजें खरीद कर रख छोड़ा करते हैं। मैंने सात-आठ रुपये में एक छुपा लिया। जूता तुरन्त नहीं मिल सका। जूते के न होने पर भी, छुपा पहिनने से ही अब कोई मधेसिया<sup>१</sup> ( = मध्य देश का आदमी ) तो नहीं कह सकता था। रिञ्जेन् और छत्रद्व दिन भर पुस्तक छापने में लगे रहते थे, तो भी बीच में आ कर पूछताछ कर जाया करते थे।

छुपा पहन कर दूसरे दिन फिर लामा के पास गया। छुप्पा-<sup>१</sup> लामा का असल नाम गेशे शेव्-दोर्जे ( = अध्यापक प्रज्ञावर्य ) है। विद्वान् भिक्षु को भोटिया लोग गे-शे ( = अध्यापक ) कहते हैं। इनकी अवस्था साठ के करीब थी। खाम्<sup>२</sup> और तिब्बत में बहुत दिनों तक रह इन्होंने भोटिया पुस्तकों को पढ़ा था, वहीं तिब्बत के

१. [ नेपाली अब भी बिहार-युक्त प्रान्त के लोगों को मधेसिया कहते हैं। ]

२. [ तिब्बत का उत्तर पूर्वी सीमा प्रान्त । ]

एक बड़े तान्त्रिक लामा शास्त्र-श्री से तान्त्रिक क्रिया सीखी थी। पीछे डुम्पालामा अपने देश भूटान में गये। राजा ने रहने के लिए बड़ा आग्रह किया, लेकिन इन का चित्त वहाँ न लगा। वहाँ से भाग कर काठमाण्डव से उत्तर की ओर सीमा पार भोट देश के केरोङ् स्थान में ये बहुत दिनों पूजा और तन्त्र-मन्त्र करते रहे। तिब्बत में और नेपाल में भी, बिना तन्त्र-मन्त्र के कोई सम्मानित नहीं हो सकता। गेशे शेरव्-दोर्जे पढ़े लिखे भी थे, चतुर थे, तन्त्र-मन्त्र रमल फेंकने भूत झाड़ने में भी होशियार थे। आदमियों को कैसे रखना चाहिए यह भी जानते थे, इस प्रकार धीरे धीरे इनके चारों ओर भिक्षु चले-चेलियों की एक जमात बन गई। इन्होंने धीरे धीरे केरोङ् के अवलोकितेश्वर के पुराने मन्दिर की अच्छी तरह मरम्मत करवा दी। वहाँ भिक्षु-भिक्षुणियों के लिये एक मठ बनवा दिया। केरोङ् और आस पास के इलाके में इनकी बड़ी ख्याति है। केरोङ् के मन्दिर में नेपाल के बौद्धों ने भी मदद की थी। इस प्रकार यह गेशे शेरव्-दोर्जे से डुक्पा लामा हो गये।

डुक्पा लामा की बड़ी बड़ी शक्तियाँ मेरे साथी कुल्लुवाले ख्यान किया करते थे। मैं भी दूसरे दिन जब जाकर लामा के सामने बैठा, तो देखा वह बात करते करते बीच में आँख मूँद कर निद्रित हो जाते थे। यह मैंने कई बार और दिन में बहुत बार देखा। उस समय इसे निद्रा न समझा। मैंने ख्याल किया, यह जीवन्मुक्त महात्मा बारम्बार इस हमारी बाहरी दुनिया से

भीतर की दुनिया में चले जाया करते हैं। दो-तीन दिन तक तो मैं हृद से अधिक प्रभावित रहा। मैंने समझा, मेरे भाग्य खुल गये। कहाँ मैं कागज घटोरने जा रहा था, और कहाँ रत्नाकर मिल गया। लेकिन मेरे ऐसे शुष्क तर्कों की यह अवस्था देर तक नहीं रह सकती थी, पीछे मैंने भी समझ लिया, वस्तुतः वह समाधि नहीं, नींद ही थी। यह लोग रात में भी लेट कर बहुत कम ही सोते हैं, और इस प्रकार बैठे बैठे सोने की आदत पड़ जाती है। उसी वक्त यह भी समझ में आ गया कि यदि मेरे जैसे पर तीन-चार दिन तक इन का जादू चल सकता है तो दूसरे श्रद्धालुओं पर क्यों नहीं चलेगा। नेपाल के लोग लामा के पास पहुँचा करते थे। बराबर उन के यहाँ भीड़ लगी रहती थी। लोग आ कर दण्डवत् करते, मिश्री-मेवा तथा यथाशक्ति रुपये चढ़ाते थे। कभी कोई अपना दुःख-सुख पूछता, तो वे रमल फेंक कर उसे भी बतला देते थे। बाधा हटाने के लिए कुछ यन्त्र-मन्त्र देते, कभी कोई छोटी-मोटी पूजा भी बतला देते थे।

दो-तीन दिन अलग मकान में रह कर मैंने सोचा, मुझे भी भोटियों के साथ ही रहना चाहिए, इससे भोटिया सीखने में आसानी होगी। फिर मैं उनके पास ही आ गया। पहले से अब कुछ भोटिया बोलने का अधिक मौका तो मिला, लेकिन उतना नहीं; क्योंकि सभी भिक्षु-भिक्षुणियाँ सूर्योदय से पहले ही चठ कर किताब ध्यापने की जगह पर चली जाती थीं। किताब ध्यापने को कोई प्रेस न था। एक लकड़ी की तख्ती के दोनों ओर किताब के

दो घूँट खुदे हुए थे । तख्ती को ज़मीन पर रख कपड़े से स्याही पोती, और कागज़ रख कर छोटे से बेलन को ऊपर से चला दिया । डुक्पा लामा कई हजार प्रतियाँ वज्रच्छेदिका की छपवा कर मुफ्त वितरण करवा चुके हैं, और कहते थे, दस हजार प्रतियाँ और छपवा रहे हैं ।

यद्यपि मैं अब भोटिया छुपा पहने था, किन्तु अब भी आत्म-विश्वास न था । इस आत्म-विश्वास का अभाव आधे जून तक रहा, यद्यपि अब मैं सोचता हूँ उसकी कोई आवश्यकता न थी । मैं समझता था, मैंने कपड़ा पहन लिया है, दो चार भोटिया वाक्य भी बोल सकता हूँ, लेकिन चेहरा मेरा कहाँ से छिपा रह सकता है । अपने साथी रिङ्गेन् का चेहरा भी मैं देखता था, तो वह भी भोटियों से जरा भी मेल न खाता था, तो भी मुझे विश्वास न होता था । इसका कारण दर-असल सुनी सुनाई अतिशयोक्तियाँ और मेरी जैसी परिस्थितवाले भारतीय को इन रास्तों को कैसे पार करना चाहिए—इस ज्ञान का अभाव था । वस्तुतः जब तुमने भोटिया कपड़ा धारण कर लिया, और थोड़ी भाषा भी सीख ली, तो तुम्हें निडर हो जाना चाहिए, दुनिया अपना काम छोड़ कर तम्हारी देख रेख में नहीं लगी है ।

कोई देख न ले इसके लिए नौ से तीस मार्च तक मैं गोया जेल में था । दिन में घर से बाहर निकलने की हिम्मत ही नहीं थी, रात को भी पेशाब-पाखाना छोड़ एकाध ही बार मैं चोधा चैत्य की

परिक्रमा के लिए गया होऊँगा। इस समय बस हैण्डर्सन का तिब्रेतन्-मेनुअल ( तिब्बती भाषा की पुस्तक ) दोहराया करता था। बीच बीच में शब्दों का प्रयोग भी करता था, लेकिन तिब्बत के प्रदेश प्रदेश में भिन्न भिन्न उच्चारण है। ल्हासा राजधानी होने से उस का उच्चारण सर्वत्र समझा जाता है, लेकिन हैण्डर्सन महाशय की पुस्तक में चाङ ( = दशीलुम्पो के पास के प्रदेश ) का ही उच्चारण अधिक पाया जाता है। इसके लिए सर चार्ल्स वेल् की पुस्तक अधिक अच्छी है, जिसमें उच्चारण भी ल्हासा का है।

डुक्पा लामा ने सत्सङ्ग में जब योग-समाधि की बात न कर के मन्त्र तन्त्र की ही बात शुरू की तभी मालूम हो गया, बस, इतना ही है। लेकिन मुझे तो उनके साथ साथ भोट की सीमा के भीतर पहुँच जाने का मतलब था। और इस कारण वे मेरे लिए बड़े योग्य व्यक्ति थे। सप्ताह के बाद ही मैं फिर घबराने लगा, जबकि धनारस के ब्राह्मण परिवार को खोज खोज कर कितने ही नेपाली मेरे पास पहुँचने लगे। मैं चाहता था शीघ्रातिशीघ्र यहाँ से चल दूँ किन्तु यह मेरे बस की बात न थी। डुक्पा लामा की छपाई पूरी न हुई थी। अभी गर्मी भी न आयी थी कि पिछले वर्ष की तरह एकाध सायी मरणासन्न होते, और गर्मी के डर से लामा को जल्दी करनी पड़ती।

जब लामा ने करुणामय की पूजा की विधि साङ्गोपाङ्ग चतलाना स्वीकार किया, तो रिश्तेन् ने कहा, आप बड़े भाग्यवान् हैं

जो गुरुजी ने इतनी जल्दी इस रहस्य को देना स्वीकार कर लिया। लेकिन उस को क्या मालूम था कि जो आदमी परुणामय (= अवलोकितेश्वर) को ही एक विल्कुल कल्पित नाम छोड़ और कुछ नहीं समझता, वह कहाँ तक इस रत्न का मोल समझेगा। कई दिन टालते टालते सत्ताइस मार्च को मालूम हुआ, पुस्तक की छपाई समाप्त होगई। इस समय काठमाण्डव और पाटन के कुछ आदमी मेरे पास उपदेश सुनने आया करते थे। भय तो था ही, कुछ कहने में भी सझोच होता था, क्योंकि मैं तो पुरुषोत्तम बुद्ध का पूजक था, और वे अलौकिक बुद्ध के। जब स बोधा आया, तब से मेने स्नान नहीं किया था, मैं चाहता ही था पक्का भोटिया धनना। आते ही वक्त कुछ दिनों तक पिस्तुओं ने निद्रा में धाधा डाली, पीछे उतनी तकलीफ न होती थी।

पुस्तक छप जाने पर मुझे बतलाया गया, कि अब गुरु जी स्वयम्भू<sup>१</sup> के पास एकाध दिन बैठ कर यल्मों में और फिर वहाँ से याबज्जीवन बैठने के लिए लब्-चीकी गुहा में जायेंगे। मुझे प्रसन्नता हुई कि यदि नेपाली सीमा से नहीं पार हो सकता तो भोटिया जाति के देश यल्मों में पहुँच जाना भी अच्छा ही है। चैत में अब गर्मी भी मालूम होने लगी, एकाध भोटिया साथियों का सिर भी दर्द करने लगा। अन्त में इकतीस मार्च, रविवार को सायंकाल सब बोधा छोड़ बिन्दू को गये। आज इतने दिनों पर मैं बाहर

१ [ काठमाण्डू के पास एक बौद्ध स्तूप ]

नेकला था। घोघा से काठमाण्डव के पास पहुँचते पहुँचते ही भोटिया जूते ने पैर काट खाया। इसपर भी मैं उसे नहीं छोड़ना चाहता था, समझता था जूता उतारने पर मेरा भोटियापन कहीं नष्ट जाय, यद्यपि मेरे अधिकांश साथी नङ्गे पैर जा रहे थे। जिस समय मैं गलियों में से गुजर रहा था, मैं समझता था सारे लोग मुझे ही मधेसिया समझ कर घूर रहे हैं, यद्यपि काठमाण्डव के लोग चिर-अभ्यस्त होने से भोटियों की ओर जल्दी नजर भी नहीं डालते। नेपाल के गृहस्थ ने और भी कितनी ही घर घर आने के लिये आग्रह किया था, इसलिए आज वहाँ जाना हुआ। उन्होंने बड़े आग्रहपूर्वक एक अप्रैल से दो अप्रैल तक अपने यहाँ मुझे रखा। यह विचारे बड़े भोले-भाले थे, उन्हें इसमें भी डर नहीं होता था कि चाहे कितना ही मेरा काम और भाव शुद्ध हो, लेकिन मालूम हो जाने पर नेपाल सरकार मेरे लिए उनको भी तकलीफ पहुँचा सकती है। चौथे दिन की रात को मैं काठमाण्डव छोड़ स्वयम्भू के पास पहुँचा।

## § ४. नेपाल राज्य

नेपाल उपत्यका, जिस में काठमाण्डव, पाटन, भात गाँव के तीन शहर और बहुत से छोटे छोटे गाँव हैं, बड़ी आबाद है। इस उपत्यका का भारत से बहुत पुराना सम्बन्ध है। कहते हैं पाटन, जिस का नाम अशोकपट्टन और ललितपट्टन भी है, महाराज अशोक का बसाया है, और अशोक-काल में यह मौर्य

साम्राज्य के अन्तर्गत था। यही नहीं, बल्कि नेपाल के अर्ध-ऐतिहासिक ग्रन्थ स्वयम्भूपुराण में सम्राट् अशोक का नेपाल-यात्रा करना भी लिखा है। उन्नीसवीं शताब्दी के आरम्भ तक वर्तमान बीरगञ्ज से नेपाल का रास्ता ऐसा चालू न था। उस समय भिरना-ढोरी से पोखरा होकर नेपाल का रास्ता था।

भारत और नेपाल का सम्बन्ध कितना ही पुराना क्यों न हो, किन्तु नेपाल उपत्यका की नेवारी (नेपारी=नेपाली) भाषा संस्कृत और सस्कृत के अनगिनत अपभ्रंश शब्दों को ले लेने पर भी आर्यभाषा नहीं है। यह भाषाओं के उसी घरा की है, जिसमें बर्मा और तिब्बत की भाषायें शामिल हैं। समय समय पर हजारों आदमी मध्यदेश छोड़ कर यहाँ आ बसे, तो भी मालूम होता है, यह कभी उतनी अधिक संख्या में नहीं आये, जिसमें कि अपनी भाषा को पृथक् जीवित रख सकते। आज यद्यपि नेवार लोगों के चेहरों पर मङ्गोल मुख-मुद्रा की छाप बहुत अधिक नहीं है, तो भी इनकी भाषा अपना सम्बन्ध दक्षिण की अपेक्षा उत्तर से अधिक बतलाती है। सातवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में, जब कि भारत में सम्राट् हर्षवर्द्धन का शासन था, नेपाल तिब्बत के शासक स्त्रोङ्-चन-गेम्बो को अपना सम्राट् मानता था। मुसलमानी काल में भारत से आगे राजवंशों ने भी कभी कभी नेपाल पर शासन किया है।

ऐसे तो नेपाल उपत्यका एक छोटा सा देश है ही, किन्तु सत्रहवीं शताब्दी के अन्त में राजा यक्षमल ने अपने राज्य को

अपने पुत्रों में बाँट कर नेपाल को बहुत ही कमजोर बना दिया। उसी समय से पाटन, काठमाण्डव और भातगाँव में तीन राजा राज करने लगे। उधर इसके पश्चिम ओर गोर्खा प्रदेश में सी-सोवियों का वंश स्वदेश-परित्याग कर धीरे धीरे अपनी शक्ति बढ़ा रहा था। गोर्खा का दशम राजा पृथ्वीनारायण बहुत मनस्वी था। उसने नेपाल की कमजोरी से लाभ उठाना चाहा; और अल्प परिश्रम से २९ दिसम्बर सन् १७६९ ईसवी का काठमाण्डव दखल कर लिया तब से नेपाल पर गोर्खा वंश का शासन आरम्भ हुआ। पहले सहस्राब्दियों से यद्यपि नेपाल पर प्रायः बौद्ध शासकों का ही शासन रहा है, और गोर्खा राजा ब्राह्मण धर्म के मानने वाले हैं, तो भी मारवा की तरह यहाँ भी धर्म के नाम पर कभी किसी को कठिनाई में नहीं पड़ना पड़ा।

महाराज पृथ्वीनारायण से महाराज राजेन्द्र विक्रमशाह के समय तक नेपाल का शासन-सूत्र गोर्खा के ठकुरी क्षत्रियों के वंश में रहा; किन्तु १८४६ ई० के १७ सितम्बर की क्रान्ति ने नेपाल में एक नयी शासन-रीति स्थापित की, जो अब तक चली जा रही है। इस क्रान्ति के कारण महाराज जङ्गबहादुर ने राज-शासन की बागडोर अपने हाथ में ली। उन्होंने यद्यपि अपने लिए महामन्त्री का ही पद रखा तो भी इसमें शक नहीं कि १७ सितम्बर सन् १८४६ से पृथ्वीनारायण का वंश सिर्फ नाम का ही अधिराज (महाराजाधिराज) रह गया, और वास्तविक शक्ति महाराज जङ्गबहादुर के राणावंश में चली गयी।

महाराज जङ्गबहादुर ने अपने भाइयों की सहायता से इस क्रान्ति में सफलता पाई थी । इसलिए उत्तराधिकार के बारे में अपने भाइयों का खयाल उन्हें करना ही था । उन्होंने नियम बना दिया कि महामन्त्री की जिसे तीन सरकार ( = श्री ३ ) और महाराज भी कहते हैं जगह खाली होने पर धाकी बचे भाइयों में सब से बड़े को यह पद मिले । भाइयों की बारी खत्म हो जाने पर, दूसरी पीढ़ी वालों में जो सब से जेठा होगा वही अधिकारी होगा । महाराज जङ्गबहादुर के बाद उनके भाई उदीपसिंह तीन सरकार ( १८७७-८५ ई० ) हुए । उस समय जङ्गबहादुर के पुत्रों ने कुछ पड़्यन्त्र रचे, जिनके कारण उन्हें नेपाल छोड़ भारत चला आना पड़ा । महाराजा उदीपसिंह के बाद उनके भतीजे और वर्तमान महाराज के सब से बड़े भाई वीरशमसेर ( १८८५-१९०१ ई० ) चचा के गोली का निशान बन जाने पर गद्दी पर बैठे । उनके बाद ( १९०१ ई० में ) महाराज देवशमसेर कुछ महीनों तक ही राज्य कर पाये और वह वहाँ से भारत निकाल दिये गये तथा से २५ नवम्बर १९२९ तक नेपाल पर वर्तमान तीन सरकार महाराज भीमशमसेर जङ्गराणावहादुर के बड़े भाई महाराज चन्द्रशमसेर ने शासन किया ।

मैं कह चुका हूँ, पृथ्वीनारायण का वंश अब भी नेपाल का अधिराज है, तो भी सारी राज-शक्ति प्रधान मन्त्री के हाथ में है, जिसके बनाने-बिगाड़ने में अधिराज का अधिकार नहीं है । जगह खाली होने पर स्वयं राणा खान्दान का दूसरा ज्येष्ठ व्यक्ति आ

जाता है। प्रधान मन्त्री के नीचे चीफ साहेब (कमाण्डर-इन-चीफ) फिर लाट साहेब (फौजी लाट), और पीछे राज्य के चार जनरलों का दर्जा आता है। महाराज जङ्गबहादुर के आरुवंश में उत्पन्न होने वाला हर एक बच्चा नेपाल का प्रधान मन्त्री होने की आशा कर सकता है; लेकिन ऐसे लोगों की संख्या सैकड़ों हो जाने से अब उस आशा का पूर्ण होना उतना आसान नहीं है; और यही भविष्य में चलकर इस पद्धति के विनाश का कारण होगा।

नेपाल का शासन एक प्रकार का फौजी शासन समझना चाहिए। राणा खान्दान (जङ्गबहादुर के खान्दान) का बच्चा जन्मते ही जनरल होता है (यद्यपि इस प्रथा को महाराज चन्द्र-शमसेर ने बहुत अनुत्साहित किया है)। वह अपनी उम्र और सम्बन्ध के कारण ही राज्य के भिन्न भिन्न दायित्वपूर्ण पदों पर पहुँच सकता है। वह हजारों सैनिकों का "जनरल" बन सकता है, चाहे उसे युद्ध विद्या का क्लृप्त भी न आता हो। इस बड़ी आशा के लिए उसे अपनी रहन सहन में वित्त के अनुसार नहीं, बल्कि खान्दान के अनुसार जीवन-वसर करना पड़ता है। राज्य को किसी न किसी रूप में एक ऐसे खान्दान के सभी मेम्बरों की पर्यरिण करनी पड़ती है, जिन में अधिकांश अपनी किसी योग्यता या परिश्रम से राज्य को कोई फायदा नहीं पहुँचाते। बहु-विवाह की प्रथा से अभी ही इस खान्दान के पुरुषों की सङ्ख्या दो सौ के करीब पहुँच गयी है, ऐसा ही रहने पर कुछ दिनों में यह

हजारों पर पहुच जायेगी। यद्यपि महाराज चन्द्रशमसेर ने अपने लड़कों की शिक्षा का पूरा ध्यान रखा, और वैसे ही कुछ और भाइयों ने भी, किन्तु जब इन सैकड़ों खान्दानी "जनैलों" पर ध्यान जाता है, तो अवस्था बहुत ही असन्तोषजनक मालूम होती है।

नेपाल की भीतरी भयङ्कर निर्वलता का ज्ञान न होने से बहुत से हिन्दू उस से घड़ी बड़ी आशाएँ रखते हैं। उनके जानना चाहिए कि नेपाल में प्रजा को उतना भी अधिकार नहीं है जितना भारत में सब से चिगड़े देशी राज्यों की प्रजा को है। इसलिए राष्ट्र की शक्ति का यह स्रोत उसके लिए बन्द है। जिस तीन-सरकार के शासन से कुछ आशा की जा सकती है, उस पद के अधिकारी अधिकांशतः वे हैं, जिनमें उसके लिए उपयुक्त शिक्षा नहीं, और जो अपने राजसी स्वर्च के कारण घड़ी शोचनीय आर्थिक अवस्था में रहते हैं। मेरा ध्यान एक दो व्यक्तियों पर नहीं है, बल्कि राणा खान्दान के उन सभी पुरुषों पर है, जो जीते रहने पर एक दिन उस पद पर पहुँच सकते हैं। अनियन्त्रित व्यक्तिगत शासन के कारण शासक का जीवन हमेशा खतरों में रहता है। यही हाल नेपाल में भी है। कहावत है, नेपाल की तीन-सरकारी का मूल्य एक गोली है, जितने में महाराज जङ्ग-बहादुर ने इसे खरीदा था। उससे बचने पर वैसे पड़्यन्त्रों का भी भय रहता है, जिनके कारण महाराज देवशमसेर कुछ ही मास में देश से बाहर निकाल दिये गये। ऐसी स्थिति में तीन

सरकार के पद पर पहुँच कर कोई भी क्षण भर के लिए निश्चिन्त नहीं बैठ सकता; उसको यह डर बना रहेगा कि कहीं मैं भी किसी कुचक्र में न पड़ जाऊँ। इसलिए उसे पहले अपनी सन्तानों के लिए जितना हो सके उतना धन जमा करना पड़ेगा; उसे भी सुरक्षा के लिए नेपाल से बाहर किसी विदेशी बैंक में रखना होगा, जिसमें ऐसा न हो कि उस के परिवार की सारी सम्पत्ति जन्त हो जाय।

जनवृद्धि के अनुसार ही तीन सरकारी के भुखण्ड उम्मेदवारों की संख्या बढ़ रही है। ऐसी अवस्था में निश्चय ही अच्छे दिनों की आशा कम होती जा रही है। यदि राणा खान्दान के लड़कों को देश-विदेश में भेज कर भिन्न भिन्न विषयों की उच्च शिक्षा दिलायी जाती, यदि नेपाल विदेशी राज्यों में अपने राजदूत भेजता तो इस में शक नहीं कि बेकार राणा खान्दान वालों को भी काम मिलता, और देश को भी कई तरह से नफ़ा होता। किन्तु आधुनिक सभी पाश्चात्य विलासिताओं को अपना कर भी, यह लोग विद्या-ग्रहण में विदेश-गमन के अनुकूल नहीं हैं; और आगे भी, ढोंगवाजी में एक दूसरे से वाजी लगाने वाले इन लोगों को कब अक्ल आयगी, कोई नहीं जानता; सम्भव है, उसी वक्त दोश आये, 'जब चिड़ियाँ चुग गईं खेत'।

नेपाल की वर्तमान अवस्था से यदि किसी को अधिक सन्तोष हो सकता है, तो अङ्ग्रेजों को। वे जानते हैं कि यहाँ की प्रजा

शक्ति-शून्य है, सिंहासनाधिपति अधिराज शक्ति-शून्य है और तीन सरकार अपने खान्दान के दाव पेंचों से ही शक्ति-शून्य है। इसलिए वह चाहे सैनिक-शक्ति-सम्पन्न जनता का देश ही क्यों न हो, उस के नाम के 'जर्नेल' और मुशामद के बल पर होने वाले टके सेर 'कपटेन' और 'कनेल' मौका पड़ने पर क्या अपने देश की भी रक्षा कर सकेंगे ? अगर अङ्ग्रेजों ने इस तत्त्व को न समझा होता, तो जिस प्रकार करमीर धीरे धीरे ब्रिटिश साम्राज्य के अन्तर्गत आ गया, वैसे ही नेपाल भी आ गया होता। इन्हीं बातों के कारण अङ्ग्रेजों ने भी आसानी से १९२३ ई० की सन्धि-द्वारा नेपाल को "स्वतन्त्र" राज्य स्वीकार कर लिया, और काठमाण्डू में रहने वाले रेजीडेंट का नाम बदल कर "एनवाय" (= राजदूत) कर दिया।

### § ५. यल्पो ग्राम की यात्रा

फिन्दू ख्यम्बू के पास ही है। अभी यहाँ नया विहार बनाया गया है। बुक्पा लामा को यहाँ कुछ दिन रहना था। मैं तीन अप्रैल की रात को यहाँ पहुँचा। लामा ने मुझे भी पास में आसन के लिए जगह दे दी। परन्तु मैं रात को ही समझ गया कि इस जगह पर, जहाँ दिन भर सैकड़ों आदमी आते रहते हैं, मेरा रहना ठीक न होगा। मैंने यह भी सुन लिया कि और भी एक सन्यासी तिब्बत की यात्रा के लिए ठहरे हुए हैं। वे यहाँ आये थे, और उन को मेरी सूचना भी दे दी गयी है। पीछे यह

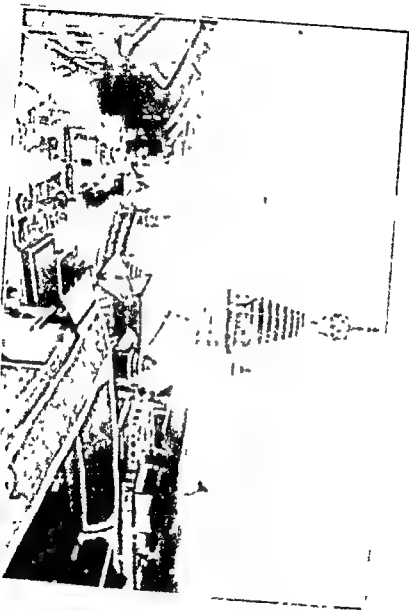
भी मालूम हुआ कि मेरे उक्त स्थान को छोड़ने के दूसरे दिन वे वहाँ भी मुझे खोजने के लिए गये थे। उनको तो राज्य से ठहरने की इजाजत मिल गई थी, और वे राज कर्मचारियों की सङ्गति में रहते भी थे। मैंने सोचा यह बड़ी गल्ती हुई, अगर कहीं ऊपर खबर हुई तो इतने दिन बेकार गये और मैं फिर रक्सौल उतार दिया जाऊँगा।

रात को ही मैंने निश्चय कर लिया कि मैं अलग किसी एकान्त जगह में जाऊँगा। संयोग से मुझे इस काम में मदद देने के लिए एक सज्जन मिल गये। उन्होंने एक खाली भकान में मेरे रहने का प्रवन्ध किया। दिन भर मैं एक कोठरी में पड़ा रहता था, सिर्फ रात को पाखाने के लिये एक बार बाहर निकलता था। कोठरी का अभ्यास तो मुझे हजारीबाग में दो साल के कारावास में काफी हो चुका था; किन्तु यह एकान्तवास उस से कठिन था। हर समय चिन्ता बनी रहती कि कहीं यह रहस्य खुल न जाय। मालूम हुआ, अभी डुकपा लामा को जाने का कोई विचार ही नहीं हो रहा है। उन्होंने दो-चार ही दिन रहने का ख्याल किया था, किन्तु मालूम हुआ, पूजा यहाँ काफी चढ़ रही है। यहाँ भी धीरे धीरे कुछ लोग आने लगे। फिर तो मैं दूना चिन्तित हो उठा। डुकपा लामा को यल्मो जाकर कुछ दिन रहना था इसलिए मैंने सोचा कि मुझे वहाँ ही जा कर ठहरना चाहिए।

मेरे अकारण मित्र कोशिश करने पर भी किसी यल्मोवासी को न पा सके। अन्त में निश्चय हुआ कि वही मुझे यल्मो पहुँचा

आँखें । ८ अप्रैल को आँधरा रहते ही हम चल पड़े । स्वयम्भू के दर्शन को न जा सके । स्वयम्भू का दर्शन पहली नेपाल-यात्रा में कर चुका था । यह नेपाल का सर्वश्रेष्ठ बौद्ध तीर्थ है । चन्द्रागढ़ी से भी इस के दोनों जुड़वें मन्दिर, काठमाण्डव से बाहर एक छोटी टेकरी पर, दिखाई पड़ते हैं । वर्तमान मन्दिर और दूसरे भक्तियों में कोई भी उतना पुराना नहीं है, जैसा कि स्वयम्भू-पुराण में बतलाया गया है । तो भी स्थान रमणीय है । कुछ घण्टों पूर्व इसकी भी मरम्मत हो चुकी है । हम स्वयम्भू की परिक्रमा कर नगर से बाहर ही बाहर यल्मो की ओर चले । कुछ देर तक रोफ-लाइन के खम्भों के सहारे चले, खम्भों को देख कर फिर हजारों बे रोजगार मजदूर परिवार याद आये । हमारे पास एक छोटी गठरी थी । बेचारे मित्र उसे ले चले, किन्तु उन को भी अभ्यास न था । अङ्ग्रेजी रेजीडेन्सी के नीचे से हम लोग गुजरे । यह जगह शहर से बाहर एक टीले पर है । बहुत दिनों से रहने के कारण घाग घगीचे अच्छे लग गये हैं । हम को थोड़ा ही आगे चलने पर एक आदमी मिला, हमने उसे सुन्दरी जल तक मजदूरी पर चलने को कहा । वह पूछने के बहाने घर गया । थोड़ी देर इन्तजार करने पर मेरे साथी उस का पता लगाने गये । मालूम हुआ वह नहीं जायगा । नाहक में ठण्डे समय का आधा घण्टा बरबाद किया ।

हाँ, मैंने इस समय की अपनी पोशाक की बात नहीं कही । यल्मो तक के लिए मैंने नेपाली पोशाक स्वीकार की । नेपाली



बगलबन्दी, ऊपर से काला कोट, नीचे नेपाली पायूजामा, सिर पर नेपाली टोपी, पैर में नेपाली फलाहारी जूता ( कपड़े और रबड़ का ), आँखों पर काला चश्मा । ऊपर से नेपाली तो बन गया था, लेकिन दिल में चैन कहाँ ! वस्तुतः नेपाल में भोटिया पोशाक ही अधिक उपयुक्त है । मालूम हुआ, इस रास्ते पर भी सरकारी पुलिस चौकी है । हमारे भाग्य अच्छे थे, जो उस दिन घुड़दौड़ थी । सिपाही लोग भी घुड़दौड़ देखने काठमाण्डू चले गये थे । दोपहर मेरे साथी ने एक जगह भात बनाया; किन्तु भूख मुझे उतनी न थी । मध्याह्न की धूप से चक्कर के लिए थोड़ा विश्राम किया, और फिर चल पड़े ।

नये जूते ने पैर काट खाये थे ; महीने भर की टाँगों की बेकारी ने चलने की शक्ति को बेकार कर दिया था; तो भी उत्साह के बल पर मैं चला जा रहा था । काठमाण्डू से सुन्दरीजल तक मोटर जाने लायक सड़क भी धनी है, किन्तु आजकल एक जगह नदी का पुल टूटा हुआ है । यहाँ मैंने पत्थर के कोयलों से ईंटों को पकाते देखा । वही कोयले, जिन्हें छः वर्ष पूर्व जब मैंने एक राज-वंशिक के सामने जला कर दिखाया तो उसे आश्चर्य हुआ था । उस समय लोग इस नर्म कोयले को कुदरती खाद समझते थे, और उस का व्यवहार खेत में डालना मर था । नेपाल की भूमि रत्नगर्भा है, नाना प्रकार की धातुएँ हैं, और उत्तम फलों के लिए यहाँ उपयुक्त भूमि है, परन्तु इधर किसी का ध्यान हो तब न ।

चार-पाँच बजे हम सुन्दरीजल पहुँचे। यहाँ से भी नलों द्वारा पानी काठमाण्डव गया है। इस नल के रास्ते को हमने जनरल मोहनशमसेर के महल के पास से ही पकड़ा था। महा-राज चन्द्रशमसेर ने अपने सभी लड़कों के लिए अलग अलग महल बनवा दिये हैं। मकान बनवाने का उन्हें बहुत शौक था। अपना महल भी उन्होंने बहुत सुन्दर बनवाया है। कहते हैं, इस पर करोड़ों रुपया खर्च हुआ है। इस महल को तो अपने जीवन में ही वह सभी तीन-सरकारों के लिए नियत कर गये हैं। उन के लड़कों के भी छः अलग अलग महल हैं। इन में जितनी भूमि और रुपयों का खर्च हुआ है, यदि ऐसा ही भविष्य के भी तीन-सरकार करें, तो बीसवीं शताब्दी के अन्त तक काठमाण्डव के चारों ओर का भूभाग तो महलों से भर जायगा, और सारे उप-जाऊ सुन्दर खेत उन के पार्कों के रूप में परिणत हो जायेंगे। देश के करोड़ों रुपये कला शून्य इन बिलायती ढङ्ग की ईंटों के ढेर में चले जायेंगे सो अलग।

सुन्दरीजल की चढ़ाई शुरू हो गई। अभी तक तो हम मैदान में जा रहे थे, अब मालूम हुआ, पहाड़ पार करना आसान नहीं होगा। संयोग से ऐन मौके पर एक हट्टा कट्टा तमङ्ग मजदूर मिल गया। उसे चार दिन के लिये नेपाली आठ मोहर (३ रुपये से कुछ ऊपर) पर ठीक किया। साथ ही यह भी ठहरा कि वह मुझे ढोकर ले चलेगा। आदमी बहुत मजबूत और साधारण गोर्खे के कद से लम्बा था। हम सुन्दरीजल के सहारे ऊपर बढ़े। थोड़ी

ही देर में हरियाली से भरे सुहावने जङ्गल में पहुँच गये। हमने नीचे से जाने वाले रास्ते को छोड़ दिया था, क्योंकि उसमें कुछ चौकियाँ पड़ती हैं। यह ऊपर का रास्ता पहाड़ों के ढाँड़ों ढाँड़ों गया है; यह कठिन तो है, किन्तु निरापद है। लगातार चढ़ाई ही चढ़ते शाम को हम ऊपर एक गाँव में पहुँचे। यहाँ ऊँचाई के कारण ठण्डक थी। सभी रास्तों पर नेपाल के पहाड़ों पर छोटी छोटी दूकानें हो गयी हैं, जहाँ खाना बनाने का सामान मिल जाया करता है।

मुझे तो दिन भर की थकावट में नींद सब से मीठी मालूम हो रही थी। मेरे साथी को पर्वार न थी। उन्होंने भोजन तय्यार किया, फिर तीनों आदमियों ने भोजन किया।

सबसे बड़े तड़फे हम लोग खाना हुए। अब भी चढ़ाई काफी चढ़नी थी। इन ऊपरी भागों में भी कहीं कहीं आयादी थी। जगह-जगह नये जङ्गल साफ हो रहे हैं, और लोग अपनी मौप-डियी डाल रहे हैं। नेपाल में जनश्रद्धि अधिक हो रही है, इस लिए दार्जिलिङ्ग और आसाम में लाखों नेपालियों के बस जाने पर भी, वर्तमान खेत उन की जीविका के लिए काफी नहीं हैं, और नित्य नये खेतों की आवश्यकता पड़ रही है, जिसके लिए जङ्गल वेदों से काटे जा रहे हैं। जङ्गल का वर्षा से सम्बन्ध है ही; यह तो प्रत्यक्ष है कि जङ्गल कट जाने पर पानी के सोते कई जगह सूख गये या क्षीण हो गये। जङ्गलों की इस कटाई ने कई जगहों पर पहाड़ों को नङ्गा कर दिया है।

अस्तु, हम ढाँड़ों से होते दोपहर के ढाँड़ों के बीच की रीढ़ पर के एक गाँव में पहुँचे। सुन्दरीजल के ऊपर से तमझों का देश शुरू होता है। अब्मेजी गोर्ला कौजों में घीर तमझों की बड़ी खपत है। चेहरे में भोटिया लोगों से अधिक मिलते हैं, भाषा और भी समीप है। धर्म यद्यपि बौद्ध है, तो भी वर्तमान अवस्था देखने से मालूम होता है, कि वह बहुत दिनों तक शायद ही टिके। मेरे साथी तमझ से मालूम हुआ कि मरने पर तो उनके यहाँ लामा आता है, और विजया दशमी के दिन वे पूरे शाक्त होते हैं। इस गाँव में भी एक साधु की टीन से छाई हुई अच्छी कुटी है। कहते हैं, किसी समय बौद्ध तमझों को ब्राह्मण धर्म में दीक्षित करने के लिए ही यह कुटी बनवायी गयी थी, और यहाँ एक प्रसिद्ध साधु भी रहता था। दूसरे ढाँड़े के पार फर अब हम दूसरी ओर से चल रहे थे। रास्ते में अब हमें मानियाँ<sup>१</sup> (=पत्थरों पर मन्त्र लिख कर बनाये स्तूप या लम्बे ढेर) मिलीं; मालूम होता था, चिरकाल से वे उपेक्षित हैं।

रात तो एक झोपड़े में कटी; सबेरे उतराई शुरू हुई। दो दिन की यात्रा में पैरों में थोड़ी मजबूती भी आ गयी, और रास्ता भी उतराई का था, इसलिए अब मैं चलने में किसी से पीछे न था।

१. [ वज्रमान अर्थात् तान्त्रिक बौद्ध धर्म का चिन्मयी में प्रसिद्ध मन्त्र है—ओं मणि पद्मे हु ; उसके कारण जिस खोज पर वह लिखा। वह भी माली हो गई। ]

आठ बजे के करीब हम नीचे नदी के तट पर पहुँच गये। नदी पार कर नीचे की ओर जाने पर थोड़ी देर में हम नदी के सङ्गम पर पहुँच गये। यहाँ कुछ दूकानें हैं। खाने के लिए कुछ चीजें ली गयीं और हम फिर चल दिये। दोपहर को छोटे गाँव में पहुँचे। नीचे पूजा के लिए पुराने पीपल और बर्गद के पेड़ हैं। किन्तु सर्दी की प्रतिकूलता से बिचारे उतने प्रसन्न नहीं। यहाँ पहाड़ों के ऊपरी भाग में मालूम हुआ, यल्मो लोग बसते हैं। निचला भाग अपेक्षाकृत गर्म और जङ्गलहीन होने से, उसे ये पसन्द नहीं करते। उन्हें अपनी चँवरी गायों और भेड़ों के लिये जङ्गल की अनिवार्य आवश्यकता है।

जिस घर में हमें भोजन बनाना था, वह खेत्री का था। नेपाल में अब भी मनु के अनुसार अनुलोम असवर्ण विवाह होता है। क्षत्रिय का अपने से नीची जाति की कन्या में उत्पन्न लड़का खेत्री कहा जाता है; कुछ पीढ़ियों बाद वह भी पक्का क्षत्रिय हो जाता है। इसी प्रकार ब्राह्मण का अब्राह्मण स्त्री में उत्पन्न लड़का जोशी होता है और कुछ पीढ़ियों बाद पूरा ब्राह्मण हो जाता है।

उसी दिन शाम को हम असल यल्मो लोगों के गाँव में पहुँचे। ये लोग भोटिया समझे जाते हैं। भोटिया इनमें खूब सम्मी जाती है। इनका रङ्ग बहुत साफ गुलाबी होता है, और सुन्दरता भी है, इसीलिये इनकी लड़कियाँ राज-घरानों में लौंडी के काम के लिये बहुत पसन्द की जाती रही हैं। आज पिस्सुओं ने रात

को सोना हराकर दिया । मालूम हुआ, कल हम पहुँच जाँयगे ।

दूसरे दिन बड़े तड़के ही उठे । रास्ता चढ़ाई का था । तीन घण्टे में हम घने जङ्गल में पहुँच गए । यहाँ गेहूँ में अभी दाना नहीं आया था । कहीं कहीं आलू भी बोया हुआ था । दोपहर को हमें भी तरकारी के लिए आलू मिला । भोजनोपरान्त हम लोग चले । पहाड़ की एक फैली घाँह को पार करते ही मानों नाटक का एक पर्दा गिर गया । चारों ओर गगनचुम्बी मनोहर हरे हरे देवदारु के वृक्ष खड़े थे । नीचे की ओर जहाँ तहाँ हरे भरे खेत भी थे । किन्तु कहीं भी प्रकृति देवी अनीलवसना न थी । जगह भी बहुत ठण्डी थी । ११ अप्रैल को तीन घंटे के करीब हम यल्मो के उस गाँव में पहुँच गये । ग्राम-प्रवेश के पूर्व ही पानी के बल से मानी (=कागज पर लिखे मन्त्रों से भरा लकड़ी का घूमता ढोल) चलती दिखाई पड़ी ।

### ४६ डुफ्पा लामा की खोज

अब जिस गाँव में मैं था वह यल्मो लोगों का था । ये लोग यल्मो नदी के किनारे पहाड़ के ऊपरी भागों में रहते हैं । इनमें पुरुष तो दूसरे नेपालियों जैसे ही पोशाक पहनते हैं, किन्तु स्त्रियों की पोशाक भोटिनियों की सी है । वस्तुतः इन्हें भापा, भूपा, भोजन आदि से भोटिया ही कहना चाहिए यद्यपि दूसरी जातियों के सत्सङ्ग से इनमें भोटियों से अधिक सफाई पाई जाती है ये लोग हाथ मुँह धोना भी पसन्द करते हैं ।

यह गाँव बड़ा है। इस में सौ से ऊपर घर हैं सभी मकानों  
 छतें लकड़ी की हैं। पास ही देवदारु का जङ्गल होने से  
 रुढ़ी इफरात से है। इसलिए मकान में लकड़ी की भरमार है।  
 तान अधिकतर दो मञ्जिले तिमञ्जिले हैं। सब से निचली  
 झिल में लकड़ी या दूसरा सामान रसते हैं। पशुओं के  
 धिने की भी यही जगह है। जाड़े के दिनों में यहां बर्फ पड़ा करती  
 आजकल भी आधे अप्रैल के बाद काफी ठण्डक है। पहाड़ के  
 परी भागों में तो मई के पूर्वार्द्ध (वैशाख) तक मैंने कभी कभी  
 बर्फ पड़ते देखा। इन लोगों में बौद्ध धर्म अधिक जागृत है। हर  
 क घर के पास नाना मन्त्रों की छापा वाले सफेद कपड़ों की  
 बजायें, पतले देवदारु के स्तम्भों में फहरा रही हैं। मकान,  
 आदमी, खेत, पशु इत्यादि के देखने से मालूम होता है कि यल्मो  
 लोग नेपाल की दूसरी जातियों से अधिक सुखी हैं। इनके गाँवों  
 तो मानियँ सुन्दर अवस्था में हैं। हर एक गाँव में एक दो  
 गुम्यायें (=विहार, मठ) हैं। लामा भी एकाध रहते हैं।  
 धेती से भी बढ़ कर इन की सम्पत्ति भेड़ बकरी और चँवरी हैं।  
 जाड़े के महीने में ही ये इन जानवरों को घर ले आते हैं, अन्यथा  
 ही सुंदर चरागाह देखते हैं, वहीं एक दो घर के आदमी अपना  
 ता और डेरा लेकर पशुओं को चराते फिरते हैं। मक्खन मिला  
 र बनाई हुई घाय और सत्तू इन के भी प्रधान खाद्य हैं।

मैं एक भोटिया (=यल्मो) घर में ठहरा। आते ही मैंने  
 भोटिया घोड़ा और जूता पहन लिया। दूसरे दिन मेरे मित्र भी

लौट गये। मर्तृम हुआ, यहाँ से चार दिन में कुत्ती और चार ही दिन में केरोड् पहुँचा जा सकता है। दोनों ही स्थान भोट (=तिब्बत) देश में हैं। यहाँ घूमने फिरने की रुकावट न थी। दिन काटने के लिये तिब्बती पुस्तक की एकाध आगृति रोज करता था। कोई कोई लोग हाथ दिखाने और भविष्य पूछने आते थे। अधिकों को मैं निराश ही किया करता था, यद्यपि भाग्य देना दवा देना, और मन्त्र-तन्त्र का प्रयोग करना यही तीन इन प्रदेशों में अधिक सम्मान की चीजें हैं।

मेरे यहाँ पहुँचने के तीन दिन बाद डुकपा लामा के शिष्य भिक्षु-भिक्षुणी भी आ गये। अभी भी उन्हें कई हजार पुस्तक छापनी थीं। उन्होंने यह भी बतलाया कि बड़े लामा भी जल्द आयेंगे। वे लोग गाँव से थोड़ा हट कर एक बड़ी गुम्बा के भीत ठहरे। मुझे भी गाँव छोड़ कर वहाँ ही जाना पसन्द हुआ, क्योंकि वहाँ मुझे भापा सीखने की सहूलियत थी। यहाँ आने पर मुझे दुपार आने लगा था, किन्तु यह दो तीन दिन में हो चुका था। अब मैं उक्त गुम्बा में आगया सवेरे उठते ही वे लोग पुस्तक छापने या दो दो कागजों को चिपका कर एक बनाने लग जाते थे और मैं शौच से फुर्सत पा अपने 'तिबेतन् मेनुश्च' के पाठ में। आठ बजे के करीब थुकपा (=लेई) तैयार हो जाता था। सभी तीन-तीन चार-चार प्याले पीते थे। मैं भी अपने लकड़ी के प्याले से थुकपा पीता था। यह थुकपा मकई में डुब जाँ के सत्तू को उबलते पानी में डाल कर पकाने से बनाया जा

था। कभी कभी उस में जङ्गल से कुछ साग ला कर डाल देते थे। ऊपर से थोड़ा नमक पड़ जाता था। दोपहर को उसी तरह गाढ़ा सत्तू पकाया जाता था, साथ ही जङ्गली पत्तों की सब्जी होती थी; शाम को सात बजे फिर बढी थुक्पा। अधिकतर मँडुए और मकई का ही सत्तू होता था। मँडुए के सत्तू को ये लोग ग्यार् चम्पा (=भारतीय सत्तू) कहते थे; मैं इस पर घड़ी टिप्पणी किया करता था।

इस वक्त मेरा घनिष्ठ मित्र (=रोक्पो) एक चार पाँच वर्ष का लड़का तिन्-जिन् (=समाधि) था। यह मुझे भाषा सिखलाया करता था। कभी कभी मेरी भाषा सम्बन्धी गलती भी दूर किया करता था। थोड़े ही दिनों में मैं ग्यार् चम्पा से ऊब गया। फिर मैंने मक्खन, चावल और जौ का सत्तू मँगा लिया। मेरे खाने में मेरा मास्टर तिन्-जिन् भी शामिल रहता था। उस समय जङ्गली स्ट्राबरी<sup>१</sup> बहुत पक रही थी। मैं रोज चुन चुन कर ले आता था। तिन्-जिन बड़ा खुश होता था। वह थुक्पा लामा की चचेरी बहिन का लड़का था। इस एक मास के साथ रहने में सब मुच ही वह मेरा बड़ा प्रिय मित्र बन गया और चलते वक्त मुझे उसके वियोग का दुःख भी हुआ।

घड़े कुत्तों की नसल यहाँ शुरू होती है। इसलिए यहाँ अब गाँवों में, या चरवाहों के डेरों में, जाना आसान नहीं था। मैं

१. [ स्ट्राबरी के लिए कुमाऊँ-गढ़वाल का हिन्दी शब्द हिसालू है। ]

गाँव में दो तीन ही वार गया। किन्तु रोज एक दो बार पहाड़ के नीचे ऊपर काफी दूर तक टहलने जाया करता था। खेतों में जौ और गेहूँ लहरा रहे थे, किन्तु उन के तैयार होने में अभी एक मास की देर थी। ठण्ठक की वजह से यहाँ मकई और धान नहीं होता; आलू काफी होता है। लेकिन वह हाल में थोड़ा गया था। कभी कभी पुराना आलू और पिछले साल की मूली तर्कारी के लिये मुझे भी मिल जाती थी। बेचारे डुकपा लामा के चेले भी कुछ दिनों में मकई मँडुए के सत्तू से तड़ आगये। एक दिन चार पाँच मील पर के एक गाँव में एक बैल मरने की खबर पा कर गये। लेकिन वहाँ उस का मूल्य छः सात रूपया माँगा गया, और उस में चर्बी भी नहीं थी। लोग यहां यह आशा कर रहे थे, कि आज पेट भर मांस खायेगे, किन्तु उन के खाली हाथ लौटने पर बड़ी निराशा हुई। पीछे शाम के वक्त उन्होंने किसी किसी दिन मकई भून कर खाना शुरू किया, और कड़वा तेल डाल कर चाय पीना शुरू किया। भस्मखन उनके लिये आसान न था, इसलिये उन्होंने तेल का आधिष्कार किया था। कहते थे, अच्छा लगता है। मैं तो दोपहर बाद कुछ खाता ही न था। खाने का सामान मँगा लेने से आराम हो गया था।

हमारी गुम्बा से प्रायः एक मील ऊपर की ओर देवदारु के घने जङ्गल में एक कुटी थी, वहाँ एक लामा कितने ही वर्षों से आ कर बैठा था। ऐसे लामा प्रायः वस्ती से बाहर ही रहा करते हैं। उन के एकान्त-वास के वर्ष और दिन भी नियत रहते हैं।

सफेद कुट्टी देखने में बड़ी सुन्दर मालूम होती थी। अपना दिल कई बार ललचाया, कि क्यों न कुछ दिन यहीं रमा जाय। लेकिन फिर ख्याल आया—‘आई थी हरिभजन को ओटन लगी कपास’ वाली बात नहीं होनी चाहिए। इसी गाँव के ठीक ऊपर की तरफ कुछ दूर कर, एक गुम्बा (खम्=चीन की सीमा पर का भोटिया प्रदेश) लामा कई वर्षों से वास करते थे। एक दिन वे इस गुम्बा में आये। मुझ से भी बात हुई। फिर उन्होंने मुझ से अपने यहाँ आने के लिए आम्रह किया। यहाँ मैं इस गुम्बा का कुछ वर्णन कर दूँ। मैं नीचे के तल में प्रधान देवालय में था। मेरे सामने खून पीती, अँतड़ियाँ चबाती, लाल लाल अङ्गारों की सी आँखों वाली मिट्टी की एक मूर्ति थी। इस मन्दिर में और भी कितने ही देवताओं और लामाओं की मूर्तियाँ थीं। मुख्य मूर्ति लोहन रिम्पोन्छे या गुरु पद्म सम्भव की थी। यह निःसङ्कोच कहा जा सकता है कि इनकी घनावट सुन्दर थी, कला की गेमलता भी थी। छत से कितने ही चित्र लटक रहे थे। गुम्बा की ऊपरी तल में भी कुछ मूर्तियाँ और शतसाहस्रिका प्रज्ञापारमिता की भोटिया भाषा में बड़ी सुन्दर हस्तिलिखित पुस्तकें थीं। सभी यहाँ भिछु रहा करते थे; किन्तु पीछे उन के चेलों ने व्याह कर लिया। अब उन की सन्तान इस गुम्बा की मालिक है। गुम्बा की वगल में थोड़ा खेत भी है। इसी पर ये लोग गुजारा करते हैं। पूजा से कुछ अधिक आमदनी होती होगी, इसकी आशा नहीं मालूम होती।

## निषिद्ध देश में सवा घरस

१२ मई को मैं खम्पा लामा के पास गया। उन्होंने मेरा बहुत स्वागत किया। उनके सादगी के साथ निकले हुए शब्द 'तू भी बुद्ध का चेला, मैं भी बुद्ध का चेला' अब भी स्मरण आते हैं। रात को वहीं रहना हुआ यह लामा न्यूमा (=उपवास) व्रत करते हैं। एक दिन अनियम भोजन के साथ पूजा, दूसरे दिन दोपहर के बाद भोजन न कर के पूजा, और तीसरे दिन निराहार रह कर पूजा—वही न्यूमा है। ऊपर से रोज हजारों वदबन् भी करने पड़ते हैं। लोगों का अवलोकितेश्वर के इस व्रत में बहुत विश्वास है। खम्पा लामा के पास कुछ और भी श्रद्धालु स्त्री पुरुष इसी व्रत को करते हैं। यह लामा व्रत के साथ कुछ भाड़ फूँक भी जानते हैं, फिर ऐसे आदमी को क्या तकलीफ हो सकती है? रात को मुझे खाना नहीं था। पर भक्त्वन डाल कर चाय उन्होंने अवश्य पिलाई। बड़ी देर तक भोट के और भोट के धर्म के धारे में घातचीत होती रही। उन्होंने खम् देश जाने के लिए भी मुझे बहुत कहा।

दूसरे दिन उनका निराहार था, किन्तु मेरे लिए उन्होंने अपने हाथ से चावल और आलू की तरकारी बनाई। भोजन कर मध्याह्न के उपरान्त मैं अपनी गुम्या में आ गया। उसी दिन शाम को काठमाण्डव से डुम्पा लामा के चाकी चेले आ गये। उन से मालूम हुआ कि डुम्पा लामा काठमाण्डव से सीधे कुती को खाना हो गये, वे इधर अब नहीं आयेंगे। डुम्पा लामा अब जीवन भर के लिए भोटिया सिद्ध और कवि जेसुन्-मिला-रेपा के

सिद्ध स्थान लप्ची में बैठने जा रहे थे। इसी खबर पाते ही शिष्यमण्डली में कितनों ने ही फूट फूट कर रोना शुरू किया। मेरे लिये तो अब विषम समस्या थी। पूछने पर मालूम हुआ कि मेरे घारे में उन्होंने कुछ नहीं कहा। दो महीने तक मैं उन की प्रत्याशा में बैठा रहा, और अब इस तरह का वर्ताव ! दर-असल यह चित्त को धक्का लगाने वाली बात थी; लेकिन इतने दिनों में मैं भोटिया स्वभाव से कुछ परिचित हो गया था। मैंने उसी समय निश्चित कर लिया, कल यहाँ से चल दूँगा, और कुती के रास्ते में ही कहीं उन्हें पकड़ूँगा। मुझे एक साथी की तलाश थी। मालूम हुआ आजकल बहुत लोग कुती की ओर नमक लाने जाते हैं। यही साल भर के नमक लाने का समय है। मालूम हुआ दो चार दिन ठहरने पर ही आदमी मिल सकेगा। किन्तु मुझे तो डुक्पा लामा के साथ नेपाल की सीमा को पार करना था।

रात तक किसी आदमी का पवन्ध न हो सका। उसी गुम्बा में रहनेवाला एक नव युवक नमक के लिए कुती जानेवाला था, लेकिन उसे अपना पका खेत काटना था। इस प्रकार आदमी के अनिश्चय और जाने के निश्चय के साथ ही मैं सो गया।

---

तैमरी मजिल

## सरहद के पार

### § १. तिब्बत में प्रवेश

आज (१४ मई) सरेरे थोड़ा पानी बरस रहा था। पड़े सरेरे दो शौच आदि से निवृत्त दो मैने तमझ तरुण से साथ चलने को कहा। उसे पके खेत को काटना था, इसलिए अवश्य कठिनाई थी। अन्त में मैने उसे तातपानी तक ही चलने के लिए कहा। उसके मन में भी न जाने क्या ख्याल आया, और वह चलने को तय्यार हो गया। तब तक आठ घंटे गये थे। थूँदें भी कुछ हलकी हो गई थीं। मैने साथ से बिदाई ली। गाँव से थोड़ा मक्खन और सत्तू लेना था। मक्खन तो न मिल सका, सत्तू लेकर हम चल पड़े। मालूम हुआ, हमारे रास्ते के पगल में ही चरवाहों का डेरा है, वहाँ मक्खन मिल जायगा। हमारा रास्ता पहाड़ के ऊपरी हिस्से पर से जा रहा था। यहाँ चारों

ओर जङ्गल था। रास्ता कहीं कहीं तो काफी चौड़ा था। इन रास्तों की मरम्मत आदि गाँव के लोग ही किया करते हैं।

छः घण्टे बाद हम चरवाहों के डेरे में पहुँच गये। मोटी जंजीर में बँधे कुत्तों ने फान के पर्दे फाड़ना शुरू किया। गृहिणी ने कुत्ते को दबाया, तब फिर हम डेरे के भीतर घुसने पाये। डेरा क्या था, चटाइयों से छाया हुआ मोंपड़ा था जिसके भीतर खाने-पीने का सामान कपड़े विछौने वर्तन सभी ठीक से रखे हुए थे। ज़ामो (=गाय और चमरे से उत्पन्न मादा) दुहो जा रही थी। गृहपति लकड़ी के छोटे वर्तनों में दूध दुह दुह कर लाता था। गृहपत्नी चारा तय्यार कर रही थी। इस देश में दुहने के यक्त गाय के सामने कोई खाने की चीज़ अवश्य रखनी होती है। डेरे के एक कोने में लकड़ी का बड़ा वर्तन छाछ में भरा हुआ था। डेरेवालों ने दूध पीने को कहा, किन्तु मैंने छाछ पसन्द की। इसके बाद उन्होंने खाने का आग्रह किया खाने में कुछ खाने को मिलेगा या नहीं इस का कुछ ठीक न था; इसलिये मैंने निमन्त्रण स्वीकार कर लिया। उसी समय उन्होंने चावल और तरकारी बनाई। खाना समाप्त करने तक उन्होंने मन्त्रन भी तैयार कर दिया। इस प्रकार ग्यारह बजे के करीब हमें झुट्टी मिली।

विशालकाय वृक्षों के बीच में रास्ता बड़ा सुहावना मालूम होता था। जंगली पक्षियों के मधुर शब्द कर्णगोचर हो रहे थे। मेरा साथी भोटिया भापा अच्छी जानता था, उसकी ५

योली में नहीं जर्नता था। दोनों बीच बीच में भोटिया में यात करते, कमी स्ट्राधरी चुनते, कमी जोकों से पैर बचाते, आगे बढ़ रहे थे। ऊपर कहीं कहीं गाँव भी मिलते थे। यह सभी गाँव यल्मो लोगों के थे। सारा गाँव सफेद ध्वजाओं का जंगल था। गाँव के पास रास्ते में मानी का होना अनिवार्य था। मानियों के दोनों ओर रास्ता बहुत साफ बनाया गया था। बौद्ध यात्री सदा इन मानियों को दाहिने रख परिक्रमा करते चला करते हैं। यद्यपि इस प्रकार चारों ओर परिक्रमा नहीं होती, तो भी उस की लम्बी परिक्रमा हो जाती है, या भविष्य की यात्राओं से परिक्रमा पूरी हो जाती है और आदमी महापुण्य का अधिकारी हो जाता है। एक गाँव में तो मानी की दीवारों में पत्थरों पर खुदी हुई तस्वीरों पर रंग भी ताजा ही लगा हुआ था। ऊपर कह चुका हूँ, यल्मो लोगों में लामा-धर्म बहुत जागृत है, और वे खाने-पीने से भी खुश हैं।

एक घंटे के करीब हम डाँडे के किनारे पर आये। यहाँ से हमें दूसरी ओर जाना था। ऐन 'ला' (घाटा, जोत)¹ पर बढ़ो मानी थी। दूसरी ओर पहुँचते ही सीधी उतराई शुरू हुई। थोड़ा

---

1. [पहाड़ के एक तरफ चढ़ कर दूसरी तरफ जहाँ उतरा जाता है, वहाँ उस के शिखर को कुमार्क-गढ़वाल में घाटा, नेपाल भज्याङ, कुप्लु, कांगडा में जोस, अफगानिस्तान में कोतल या गर्दन, महाराष्ट्र में घाट और राजपूताना में घाटी कहते हैं। यही सिक्खती ला है।]

नीचे उतरने पर जङ्गल आँखों से ओझल हो गया। चारों ओर खेत ही खेत थे। थोड़ी ही देर में पके जौ और गेहूँ के खेत भी ऊपर छूट गये। जितना ही हम नीचे जाते थे, उतना ही ताप-मान का स्पष्ट प्रभाव खेतों पर दिखाई पड़ता था। मैं भी अब चलने में कमजोर न था, मेरे साथी को भी खेत काटने के लिए जल्द लौटना था। इसलिए हम खूब तेजी से उतर रहे थे।

तमझों के कितने ही गाँवों को पार कर, निचले हिस्से में गोखों के गाँव मिले। यहाँ मकई एक एक बालिश्त उगी थी। तीन चार बजे हम नीचे नदी के पुल पर पहुँच गये। यहाँ भी एक सरकारी सिपाही रहता था; किन्तु उसे एक भोटिया लामा से क्या लेना था? पार होकर चढ़ाई शुरू हो गई। चढ़ाई में अब उतनी फुरती नहीं हो सकती थी। पाँच बजे के बाद थकावट भी मालूम होने लगी। हमने सघेरे ही बसेरे का निश्चय कर लिया। पास के गाँव में एक ग्राहण का घर मिला। गृहपति ने लामा को आसन दे दिया। साथी ने भात बनाया। रात बिता कर फिर हम ऊपर की ओर बढ़े। कितने ही गाँवों और नालों को पार करते दोपहर के करीब हम डाँडे पर पहुँचे। डाँडे को पार करते ही फिर वृक्षों से शून्य पहाड़ मिला। बारह बजे के बाद दूसरा डाँडा भी पार कर लिया, और अब हम काठमाण्डू से पुत्ती जानेवाले रास्ते पर थे। यह रास्ता ऊपर से जाने वाला है। नीचे से एक दूसरा भी रास्ता है, लेकिन वह बहुत गर्म है।

इस डाँडे को पार करने पर फिर हमें घना जंगल मिला। आज

कल कुती से नमक लाने का मौसम था, इसलिए भुण्ड के भुण्ड आदमी या तो मकई चावल लेकर कुती की ओर जा रहे थे, या नमक पीठ पर लादे पीछे लौट रहे थे। दो बजे के करीब से फिर उतराई शुरू हुई। अब भी हम शर्वा की धस्ती में थे। यल्मो लोग भी शर्वा-भोटियों की एक शाखा हैं। ये शर्वा-भोटिये दार्जिलिंग तक बसते चले गये हैं, शर्वाका मतलब है पूर्व-याला। एक शर्वा से पूछने से मालूम हुआ कि डुक्पालामा अभी इधर से नहीं गुजरे हैं। विश्वास हो चला, शायद पीछे ही हैं। एक घण्टे की उतराई के बाद मालूम हुआ, डुक्पालामा अगले गाँव में ठहरे हुए हैं। बड़ी प्रसन्नता हुई। तीन बजे हम जा कर उन के सामने खड़े हुए। मेरा उन का कोई मगड़ा तो था नहीं, सिर्फ जातीय स्वभाव के कारण उन्होंने मेरी उपेक्षा की थी। सभी लोग 'पडिता' को देख कर बड़े प्रसन्न हुए। उस रात को वहीं रहना हुआ। गाँव समगों का था। ये लामा धर्म के मानने वाले कहे जाते हैं, लेकिन डुक्पा लामा ऐसे बड़े लामा के लिए भी उनको कोई श्रद्धा न थी। दाम देने पर मुश्किल से चीज मिलती थी। मेरे दिल में अब पूर्ण शान्ति थी। फुल्लू के रिश्तन् साथ थे। डुक्पा लामा का शरीर बहुत भारी था, और चलने में बहुत कमजोर थे, इसलिए बीच बीच में उनको ढोने के लिए दो आदमी साथ ले लिये थे। हमारी जमात में चार लामा और चार गृहस्थ थे। इस प्रकार सब मिल कर हम आठ आदमी थे।

सबरे फिर उतराई शुरू हुई। यहाँ नदी पर लोहे का झूले-

वाला पुल था। आम रास्ता होने से यहाँ चट्टी पर दूकानें थीं। खाने की और कोई चीज तो न मिली, हाँ आग में भुनी मछलियाँ मिलीं। चढ़ाई फिर शुरू हुई। शाम तक चढ़ाई चढ़ते हम तमंगों के बड़े गाँव में पहुँचे। वहाँ रात बिता गुरु को ढोने के लिए दो आदमी ले फिर सबेरे चल पड़े। एक डाँडा और पार करना पड़ा, फिर बतराई शुरू हुई। अन्त में हम काली नदी के किनारे पहुँच गये। अब हम काठमाण्डू से आनेवाले बड़े मार्ग पर आ गये। सड़क पर नमक वालों का मेला सा जाता हुआ मालूम होता था। अब हम शर्वा लोगों के प्रदेश में थे। १८ मई को हम काली नदी के ऊपरी भाग पर शर्वा के एक बड़े गाँव में ठहरे। साथियों ने बतलाया, फल हम नेपाल की सीमान्त चौकी पार करेंगे।

इस यात्रा में और लोग तो थुम्पा सत्तू से काम चला लिया करते थे, किन्तु मेरे और थुम्पा लामा के लिये भात घना करता था। कभी कोई जंगली साग मिल जाया करता। कभी भुनी मछली का मोल मिल जाता था। आज तो इस गाँव में मुर्गी के अंडों की भरमार थी। हमने चालीस पचास अंडे खरीदे, और रात को ही सब ने उन्हें चट कर दिया। नीचे तो मुझे इन चीजों से कुछ सरोकार न था, किन्तु मैंने इस यात्रा में मांस का परहेज छोड़ दिया था। लड़कपन में तो इस का अभ्यास था ही, इसलिए घृणा की कोई बात नहीं। उसी रात को मैंने यल्मी में लिखे कुछ कागजों को जला दिया। मैंने सोचा कि तात्पानी में कोई देर-भाल न करने लगे।

हम फाला नदी के ऊपरी भाग पर थे। धीरे धीरे नदी की धार की ऊँचाई के साथ साथ हम भी ऊँचे पर चढ़ते जाते थे। नदी के दोनों ओर हगियाली थी। सभी जगह जंगल तो नहीं था, किन्तु नक्का पर्यंत कहीं न था। दो बजे के करीब हम तातपानी पहुँचे। गर्म पानी का चश्मा होने से इसे तातपानी कहते हैं। गाँव में नेपाली चुङ्गी-घर और ढाकखाना है। मेरी तबियत घबरा रही थी। डर रहा था, 'तुम मधेस का आदमी कहाँ से आया' तो नहीं फहेगा। हमारे लामा पीछे आ रहे थे। चुङ्गी वालों ने पूछा—लामा कहाँ से आते हो? हमने बतला दिया, तीर्थ से<sup>१</sup>। चुङ्गी से छुट्टी मिल गयी। रिखन् ने कहा—अब हो गया न काम खतम? उसी वक्त मुझे मालूम हुआ कि फौजी चौकी आगे है। मैंने कहा—भाई! असली जगह तो आगे है।

थोड़ी देर में लामा भी आ गये। इस वक्त वर्षा हो रही थी। थोड़ी देर एक झोपड़ी में हमें बैठना पड़ा। फिर चल पड़े। आगे एक ऊँचे पर्यंत-वाहु से हमारा रास्ता रुक सा गया। नदी की धार भी किधर से होकर आती है, नहीं मालूम पड़ता था। अब मेरी समझ में आया, क्यों तातपानी की फौजी चौकी तातपानी में न होकर आगे है। वास्तव में यह सामने की महान् पार्वत्य दीवार सैनिक दृष्टि से बड़े महत्व की है। नीचे से जानेवाली बड़ी पल्टन को भी कुछ ही आदमी इस दीवार पर से रोक सकते हैं।

[१. अर्थात् भारत के बौद्ध तीर्थों की यात्रा से।]

थोड़ी देर में चढ़ाई चढ़ते हम वहाँ पहुँच गये जहाँ रास्ते में पहरे-वाला खड़ा था। पहरेवाले ने सबको रोक कर बैठाया, फिर हवलदार साहेब को बुला लाया। यही वह असल जगह थी, जिस से मैं इतना डरा करता था। मैं अपने को साक्षात् यमराज के पास खड़ा समझ रहा था। पूछने पर हमारे साथी ने कह दिया, हम लोग केरोड़ के अवतारी लामा के चेले हैं। लामा भी थोड़ी देर में आ गये। हवलदार ने जाकर फतान को खबर दी। उन्होंने सूत्रेदार भेज दिया। आते ही एक एक का नाम-ग्राम लिखना शुरू किया। उस समय यदि किसी ने मेरे चेहरे को देखा होता, तो उसे मैं अत्यन्त बहुत दिनों का बीमार सा मालूम पड़ता। भर-सक मैं अपने मुँह को उनके सामने नहीं करना चाहता था। अन्त में मेरी बारी भी आयी। रिश्तेन् ने कहा—इनका नाम खुनू छवड़ है। सबको छुट्टी मिली मैं भी परीक्षा में पास हो गया। पेट भर-कर साँस ली। शाम करीब थी, इसलिए अगले ही गाँव में ठहरना था। सूत्रेदार ने गाँव के आदमी को कह दिया कि अवतारी लामा को अच्छी जगह पर टिकाओ और देखो तफलीफ न हो। हम लोग उसके साथ अगले गाँव में गये। यह गाँव फैली बाँह की आड़ में ही था। रात में रहने के लिए एक अच्छा कोठा मिल गया।

आज (१९ मई) डुकपा लामा ने देवता की पूजा आरम्भ की। सत्तू की पिण्डियों पर लाल रङ्ग डाल कर मांस तैयार किया

गया।<sup>१</sup> घर से बढ़िया अरक ( = शराब ) आया। धी के धीसों दीपक जलने लगे। थोड़े मन्त्रों के जाप के बाद डमरू गड़गड़ाने लगा। रात के दस बजे तक पूजा होती रही। पीछे प्रसाद बाँटने का समय आया। शराब की प्रसादी मेरे सामने भी आयी। मैंने इन्कार कर दिया। इस पर देवता के रोप आदि की कितनी ही दलीलों पेश की गयीं; लेकिन यहाँ उन देवताओं को कौन मानता था ? इधर चढ़ाई से ही मैंने दोपहर के बाद न खाने का नियम तोड़ दिया था। लाल सत्तू से मैंने इन्कार नहीं किया।

दूसरे दिन सबरे चल पड़े; दो घण्टे में हम उस पुल पर पहुँच गये, जो नेपाल और तिब्बत की सीमा है। तिब्बत की सीमा में पैर रखते ही चित्त हर्ष से बिह्वल हो उठा। सोचा, अग्न सय से यही लड़ाई जीत ली।

## ६ २. कुती के लिए प्रस्थान

बीस मई को दस बजे से पहले ही हम भोट-राज्य की सीमा में प्रविष्ट हो गये। यहाँ भोटिया-कोसी नदी पर लकड़ी का पुल है, यही नेपाल और भोट की सीमा है। पुल पार करते ही चढ़ाई का रास्ता शुरू होता है। नमक का मौसम होने से आने-जाने वाले गोर्खा लोगों से रास्ता भरा पड़ा था। बीच बीच में एकाध भोटियों के घर भी मिलते थे। सभी घरों में यात्रियों के ठहरने

[ १. अर्थात् उस में मांस की कल्पना कर ली गई। ]

का प्रबन्ध था। उनके लिए मक्के की शराब सदा तैयार रहती थी। गृहस्थों के लिए यह पैसा पैदा करने का समय है। चारों ओर घना जङ्गल होने से रात-दिन धूनी जलती ही रहती है। यात्रियों के झुण्ड मल मूत्र का उत्सर्ग कर रास्ते के किनारे की भूमि को ही नहीं बल्कि चैत्यों और मानियों की परिक्रमाओं को भी गन्दा कर देते हैं। उस दिन दोपहर का भोजन हमने रास्ते में एक यल्मो के घर में किया। यह पति-पत्नी यल्मो से आकर यहाँ बस गये हैं।

अब हम बड़े मनोहर स्थान में जा रहे थे। चारों ओर उत्तुङ्ग शिखरवाले, हरियाली से ढँके पहाड़ थे जिन में जहाँ तहाँ झरनों का कलकल सुनाई देता था। नीचे फेन उगलती कोसी की बेगवती धार जा रही थी। नाना प्रकार के पक्षियों के मनोहर शब्द सारी दून को जादू का मुल्क सिद्ध कर रहे थे। इस सारे ही आनन्द में यदि कोई डर था, तो वह जगह जगह उगे बिच्छू के पौधों का। इस समय डुकपा लामा को ढोनेवाला कोई न था। इसलिए उन्हें बार बार बैठना पड़ता था। हमें भी जहाँ तहाँ इन्तजारी करनी पड़ती थी। मेरे बुद्ध गया के परिचित मन्त्रोल भिक्षु लोय्-सङ्-शे-रब् (=सुमति प्रज्ञ) कल एकाएक आ मिले थे। वे भी अब हमारे साथ चल रहे थे। चढ़ाई यद्यपि कहीं कहीं दूर तक थी, तो भी मैं खाली हाथ था, इसलिए कुछ कष्ट मालूम न होता था। दोपहर के बाद हमारा रास्ता छोटे छोटे घासों के जङ्गल में से जा रहा था।

चार बजे के करीब हम डाम्ग्राम के सामने आ पहुँचे। यहाँ पर एक चट्टी सी बसी थी। लोगों को मालूम हो गया कि डुक्पा लामा आ रहे हैं। उन्होंने पहले से ही इन्तिजाम कर रखा था। उनके आते ही स्त्री-पुरुष शिर नवाने के लिए आगे बढ़े। लामा अपना दाहिना हाथ उनके सिर पर फेर देते थे।

कुछ लोग धूप जला कर भी आगे आगे चल रहे थे। रास्ते से हट कर एक कालीन बिछाया गया, जिसके सामने प्याला रखने की एक छोटी चौकी रखी गयी। बैठते ही चाय आयी। मैंने तो झ्रझ्र पसन्द किया। डुक्पा लामा को चावल और नेपाली मुहरों की भेंट चढ़नी शुरू हुई। उन्होंने मन्त्र पढ़ पढ़ कर लाल पीले कपड़े की चिटों को बाँटा। आध घण्टे में यह काम समाप्त हो गया और हम आगे बढ़े। धीरे धीरे हम कोसी की एक छोटी शाखा पर आये, जिसकी धार धोर कोलाहल करती बढ़े ऊँचे से वहाँ गिर रही थी। यहाँ लोहे की जखीरों पर भूले का लम्बा पुल था जो बीच में जाने पर बहुत हिलता था। बहुतों को तो पार होने में डर मालूम होता था। हमारे साथ का नेपाली लड़का गुमा-जू बहुत मुश्किल से पार हुआ। इस पुल की रक्षा के लिए रङ्गविरंगी मण्डियों वाला देवता स्थापित है।

पुल के पास ही डाम् गाँव है। ऊपर नीचे खेत भी हैं। गाँव में बीस-पच्चीस घर हैं। घर अधिकतर पत्थर की दीवारों के हैं और लकड़ी के पटरों से ढाये हुए हैं। मकान दो-तल्ले तिन-तल्ले हैं। कुछ ही ऊपर देवदारु का जङ्गल है। इसलिए छाने

पाटने सभी में देवदारु की लकड़ी का उपयोग किया गया है। यहाँ हमारे ठहरने के लिए एक खास मकान पहले से ही तैयार किया गया था। नमक के समय सभी घरवालों को यद्यपि नमकवालों के टिकाने में तफा था, तो भी लामा का डर और सम्मान कम चीज न थी। गाँव में घुसते ही यहाँ भी झुक्पा लामा को सिर छुआने के लिए नर-नारी दौड़ने लगे। मकान पर पहुँचने पर तो आदमियों से घर भर गया। दो-तल्ले पर हम लोगों को टिकाया गया। झुक्पा लामा के लिए मक्खन में शराव बघारी गई। हम लोगों के लिए मक्खन डाल कर अच्छी चाय तैयार हुई।

रात को ही रिन्-चेन् ने कह दिया था कि कल से अवलोकितेश्वर का महाव्रत आरम्भ होगा। सब लोग व्रत रखने जा रहे थे। मैंने कहा, मैं भी व्रत रखूँगा। यह व्रत तीन दिन का होता है। पहिले दिन दोपहर के बाद नही खाते, दूसरे दिन मौन और निराहार रहते हैं, तीसरे दिन पूजा मात्र की जाती है। व्रत के साथ मन्त्र-जाप और पाठ होता है। पचासों दीपक जलाना, सत्तू और मक्खन के तोर्मा (=बलि) बना कर सजाना आदि होता है। अनेक बार-सैकड़ों साष्टाङ्ग दण्डवते भी करनी पड़ती हैं। अवलोकितेश्वर के इस व्रत (=न्यूमा) में शराब और मांस की सर्वथा मनाई है। दूसरे दिन दोपहर को चावल का भोजन हुग्रा। सबके साथ मैंने भी सैकड़ों साष्टाङ्ग दण्डवतें कीं। इन दण्डवतों से मैं तो थक गया। झूठ झूठ की परेशानी फौन उठाने सोच दूसरे दिन सनेरे ही मैंने सत्तू और चाय ग्रहण

कर ली। दोपहर को एक भोटिया सज्जन मुझे अपने घर ले गये। वहाँ उन्होंने मुँगी के अण्डे की नमकीन सेवइयाँ तैयार कराई थीं। भोजन के बाद उनसे नाना विषयों पर बात होती रही। वे ल्हासा में रह चुके थे। इन्होंने वर्षों तक चीन की सीमा पर के खाम् प्रदेश में रह कर अध्ययन किया है। गोर्खा भापा भी अच्छी तरह जानते हैं। तीसरे दिन वैशाख की पूर्णिमा<sup>१</sup> थी। हमारे पूर्व परिचित सज्जन ने आज बुद्धोत्सव मनाया। उनसे मालूम हुआ कि इस दिन सारे भोट में बुद्धोत्सव मनाया जाता है।

इन तीन दिनों में लोगों की भेंट-पूजा भी समाप्त हो गई। चौबीस मई को नास्ता कर हम आगे चले। कुछ ही दूर आगे बढ़ने पर हम देवदारु-कटिबन्ध में पहुँच गये। नदी के दोनों तरफ इधर उधर देवदारु के ही वृक्ष दिखाई देते थे। दो बजे से पहले ही हम चिना गाँव में पहुँचे। यह एक बड़ा गाँव था। लोगों को खबर पहले से ही मिल गई थी। यहाँ डुक्पा लामा का स्वागत बाजे-गाजे से हुआ। आसन पर बैठते बैठते दर्जनों थाल चावल नेपाली मुहरों तथा खाता ( = चीन का घना सफेद रेशमी कपड़ा जो माला के स्थान पर समझा जाता है ) के साथ आ गया। शाम को रिन्चेन् ने कहा—गुरु जी यहाँ तीन दिन और पूजा करेंगे। यह बीच बीच का रुकना मुझे बुरा तो मालूम

---

[ १. बुद्ध के जन्म, बोध और निर्वाण तीनों की तिथि वैशाख-पूर्णिमा है। वह बौद्ध के लिए सब से पवित्र तिथि है। ]

होता था, लेकिन उपाय ही क्या था ? सौभाग्य से गाँव वालों ने लामा से रहने का आम्रह नहीं किया । अन्दाज से मालूम हुआ कि देनेवाले असामी अपनी अपनी पूजा चढ़ा चुके हैं । पहर भर रात गये, रिन्-चेन् ने कहा कि कल चलना होगा । उसकी यह बात मुझे बहुत ही मधुर मालूम हुई ।

दूसरे दिन आठ-नौ घंजे के करीब हम चले । खाली हाथ होने से मैं बीच बीच में आगे बढ़ जाता था । अब भी हमारे चारों ओर देवदारु का जङ्गल था । कहीं कहीं कुछ छोटी छोटी गार्में बरती दिखाई पड़ती थीं । आगे एक नया घर मिला । घर से जरा आगे बढ़ कर मैं पीछेवालों की प्रतीक्षा करने लगा । देर तक न आते देख घर में गया । घरवालों को मैंने बतलाया कि हुक्पा लामा रेन्पो-छे आ रहे हैं । फिर क्या था, उन्होंने भी मट चाय डालकर पतीली आग पर चढ़ा दी । लामा के आते ही मैंने कहा कि चाय तैयार हो रही है । गृहपति ने प्रणाम कर नये घर में लामा की पधरावनी कराई । घर के एक कोने में पानी का छोटा सा चश्मा निकल आया था । लामा ने उसके माहात्म्य पर एक वक्तृता दी । यहाँ भी एक वाली चावल और कुछ मुहरें मिलीं । थोड़ी देर में मक्खन डाल कर गाढ़ी चाय बनी । सब ने चाय पीकर आगे कदम बढ़ाया ।

दोपहर के बाद देवदारु के वृक्ष छोटे होने लगे । वनस्पति भी कम दिखलाई पड़ने लगी । अन्त में नदी की धार को रोके विशाल पर्वत मुजा दिखाई पड़ी । इसके पार होते ही हरियाली

का साम्राज्य विलुप्त सा हो गया। अब बहुत ही छोटे छोटे देवदारु रह गये थे। घास भी उतनी न थी। चार बजे के करीब हम चक्-सुम् गाँव के पास पहुँचे। सुमति-प्रज्ञ पहले ही गाँव में पहुँच चुके थे। वह भस्मखन डाल गर्म चाय बनवा कर अगवानी के लिए आये। मुझसे कुछ देर बाद और लोग भी पहुँच गये। सब लोग एक एक दो दो प्याला चाय पीकर फिर आगे चले। यहाँ ऊपर नीचे बहुत सी चमरी गायें (=याक्) चरती दिखाई पड़ीं। मालूम हुआ, यह वनस्पतियों का अन्तिम दर्शन है। वर्ष दिन बाद ही मुझे फिर आँस भर हरियाली देखने का सौभाग्य प्राप्त हुआ।

चक्-सुम् गाँव भी खासा बड़ा है। यहाँ गाँव से नीचे नदी के पास गर्म पानी के दो चश्मे हैं, इसलिये इसे छू-कम् (=गर्म पानी) भी कहते हैं। यहाँ सब से अच्छे मकान में लामा जी को ठहराया गया। रात को लफड़ी की मशाल जला कर हम गर्म चश्मे में स्नान करने गये। मेरे साथी सभी नङ्गे नहा रहे थे। उस समय तो खैर रात थी। दूसरे दिन जब मैं दिन में भी नहाने गया, तो देखा कि भोटिया लोग स्त्रियों के सामने नग्न नहा रहे हैं। वस्तुतः उसके देखने से तो मालूम होता था कि यदि सर्दी का डर न होता, तो ये लोग भी कांगो के हथियारों की तरह नङ्गे घूमा करते।

ग्राम बड़ा था; पूजा अभी काफी नहीं आई थी। इसलिये डाम् से आये भद्र पुरुष यद्यपि लामा के ढोने के लिए आदमी का प्रयत्न कर थोड़ा आगे जाने के विचार से हो रवाना हुए थे, लेकिन

उनके जाते ही लामा ने कह सुन कर उस आदमी को दूसरे दिन के लिए चलने को राजी कर लिया। वह दिन लामा ने गर्म पानी में स्नान करने, गर्म गर्म शराब पीने, भक्तों का भाग्य देखने तथा मन्त्र-तन्त्र के उपदेश करने में बिताया।

छत्तीस मई को चक्सुम् से हम लोग रवाना हुए। यहाँ मैंने रिन्-चेन् से मांग कर भोटिया भिज्जुओं का कपड़ा पहन लिया। तो भी रह रह कर कलेजे में ठण्डी हवा का झोंका पहुँच जाता था। आज (कुती) पहुँचना है। ऐसा न हो कि यहाँ से लौटना पड़े! चक्सुम् से थोड़ा ही आगे पहुँचने पर वनस्प-तियाँ लुप्त हो गयीं। आस-पास नंगे पहाड़ थे। कहीं कहीं दूर दूर पर ढगी छोटी छोटी घासों के विशालकाय चमरियाँ चर रहीं थी। रास्ते में दो जगह हमें बर्फ के ऊपर से भी चलना पड़ा। दोपहर की चाय हमने जिस घर में पी, वहाँ आग कण्डे से जलायी गयी। लकड़ी यहाँ दुर्लभ हो गई थी। अब रास्ता उतना कठिन न था। दाहिनी तरफ बर्फ से ढँकी रुपहली गौरी-शङ्कर की चोटी दिखाई पड़ती थी। कुती (नेनम् का नेपाली नाम) के एक मोल इधर ही डुकपा लामा के चढ़ने के लिए घोड़ा आ गया। आज तो उन्हें ढोने के लिए आदमी मिल गया था, इसलिए उन्होंने सवारी न की। कुछ अनुचर आगे भेजे गये। मुझे भी लामा ने उनके साथ आगे जाने को कहा। किन्तु मैंने लामा के साथ ही जाने का आग्रह किया। दिल में तो दूसरा ही डर लग रहा था। अन्त में वह भी समय आ गया, जब

पाँच बजे के करीब हम कुती में दाखिल हुए। नई माणी की प्रतिष्ठा के लिए लामा के पास चावल आये। उन्होंने “सुप्रतिष्ठ वज्र स्वाहा” कर के माणी के चारों ओर चावल फेंक दिया। हम लोगों को एक अच्छे मकान में ठहराया गया। पहुँचते ही हमारे लिए गर्म चाय और लामा के लिए घी में छींकी शराब तैयार मिली। लामा के ही कमरे में मेरे लिए भी आसन लगाया गया।

### § ३. राहदारी की समस्या

डुकपा लामा को लप्-ची में एकान्त-वास के लिए जाना था। लप्-ची तिब्बत के महान् तान्त्रिक कवि और सिद्ध जे-चुन् मिला-रे-पा के एकान्तवास का स्थान है। इसलिए भोटिया लोग इसे बहुत ही पवित्र मानते हैं। डुकपा लामा शेष जीवन वही बिताने के लिए जा रहे थे। अभी मालूम हुआ कि लप्-ची के रास्ते बाले ला (घाटे) पर बर्फ पड़ गई है, इसलिए वह अभी जा नहीं सकते थे। कुती भी अच्छा खासा कसबा है और आजकल नमक का मौसम होने के कारण दूर दूर के आदमी आये हुए थे इसलिए भी अभी कुछ दिन तक उन्हें यहीं विश्राम करना था। कुती में पहुँचने के दूसरे ही दिन मैंने अपने साथ आये आदमी को नेपाली तरह मुहरें ( = ५ रु० ४॥ आना ) दे दीं। तात पानी तक आने के लिए उसे चार मुहर देना ही निश्चय हुआ था। उस हिसाब से उसे चार ही मुहर और मिलनी चाहिए थी।

वह अपनी मेहनत का मूल्य उतना थोड़े ही लगा सकता था, जितना कि मैं समझता था; इसलिए वह बहुत सन्तुष्ट हुआ और सब का नमक खरीद लाया।

घरसात अब आनेवाली थी। इससे पूर्व के दो तीन मासों में कुत्ती का रास्ता लोगों से भरा रहता है। नेपाली लोग चावल मर्कई या दूसरा अनाज लेकर कुत्ती पहुँचते हैं, और भोटिया लोग भेड़ों तथा चमरियों पर नमक लाद कर पहुँचते हैं। कुत्ती में अनेक दूकानें नेपाली सौदागरों की हैं। ये नमक और अनाज खरीद लेते हैं। कोई कोई सीधे भी अनाज से नमक बदल लेते हैं। नमक के अतिरिक्त भोटिया लोग सोडा भी लाते हैं। यह सभी चीजें तिब्बत की कुछ झीलों के किनारे मिलती हैं। इनके ऊपर कुछ राज-कर भी है। गोर्या लोग दो घरों में जहाँ तहाँ ठहर जाते हैं; लेकिन भोटियों के पास सैकड़ों चमरियाँ होती हैं, इस वजह से वे बाहर ही ठहरते हैं।

जिस दिन मैं कुत्ती पहुँचा, उस दिन कुछ नेपाली सौदागर भी शीगर्ची (टशी-ल्हुन्-पो) जाने के लिए कुत्ती में थे। इस रास्ते से शीगर्ची ल्हासा जाने वाले नेपाली लोग यहीं से घोड़ा किराये पर करते हैं। यहाँ से घोड़े का किराया टशी-ल्हुन्-पो तक का ४०, ४५ साइ के करीब था, रुपये का मूल्य उस समय लगभग डेढ़ साइ के था। एक ही घोड़ा शुरू से आखिर तक नहीं जाता। जगह जगह घोड़े बदले जाते हैं। इसी किराये में घोड़े वाला खाना-पीना भी देता है। मैंने और मेरे साथियों ने बहुत

कोशिश की कि किसी तरह इन्हीं नेपाली सौदागरों के साथ चले जायें, किन्तु उन्होंने इन्कार कर दिया।

चारों ओर निराशा हो मालूम हो रही थी। इधर डुकपा लामा की पूजा के लिए बराबर लोग आते रहते थे। चावल और खातों का ढेर लगता जा रहा था। हर थाली के साथ कुछ नेपाली मुद्दे भी अवश्य आते थीं। कोई कोई मांस और अण्डा भी लाते थे।

२९ मई को डुकपा लामा को जोङ्-पोन् (= जिला मजिस्ट्रेट) का बुलावा आया। मेरे साथियों में किसी किसी ने मुझे भी चलने को कहा। कहा—लदाखी कह देंगे। भला मैं कहाँ 'आ बैल, मुझे मार' करने जा रहा था? वे लोग डुकपा लामा के साथ गये। जोङ्पोन् डुकपा लामा का नाम पहले ही सुन चुका था। उसने बड़ी खातिर की। डुकपा लामा ने भी भाग्य-भविष्य देखा और कुछ मन्त्र-पूजा की। शाम को लोग लौट आये। उनसे मालूम हुआ इस वक्त एक हो जोङ्-पोन् है, दूसरा जोङ्-पोन् मर गया है। उसकी स्त्री किलहाल कुछ काम देखती है। अभी नया जोङ्-पोन् नहीं आया है। विव्बत में हर गाँव में मुखिया (= गोदा) होते हैं। इनके ऊपर इलाके इलाके का जोङ्-पोन् (= जिला-अफसर) होता है। जोङ् का अर्थ किला है, और पोन् का अर्थ 'अफसर'। जोङ् अधिकतर पहाड़ की छोटी टेकरी पर बने हैं। कुर्ती के पास ऐसा कोई पहाड़ न होने से जोङ् नीचे ही है। प्रदेश के छोटे बड़े होने के

बड़ा होता है। हर जोङ् में दो जोङ्-पोन् होते हैं, जिनमें एक गृहस्थ और दूसरा साधु हुआ करता है। कहीं कहीं इसका अपवाद भी देखा जाता है, जैसे आज कल यहाँ कुती में ही। जोङ्-पोन् के ऊपर दलाई लामा की गवर्नमेण्ट का ही अधिकार है। न्याय और व्यवस्था दोनों में ही जोङ्-पोन् का अधिकार बहुत है। एक तरह उन्हें उस प्रदेश का राजा समझना चाहिए। प्रायः सारे ही जोङ्-पोन् ल्हासा की ओर के होते हैं। उनमें भी अधिकांश दलाई लामा के कृपा पात्रों के सम्बन्धी या प्रेमी होते हैं। जिस जोङ्-पोन् की जगह आज कल खाली है, उसके खिलाफ इस प्रदेश की प्रजा के कुछ लोग ल्हासा पहुँच गये थे। उन्होंने दरबार में अपनी दुःख-गाथा सुनायी। सरकार की नजर अपने खिलाफ देखकर, कहते हैं, वह जोङ्-पोन् ल्हासा की नदी में डूब मरा।

भोट में व्यापार के लिए जाने वाले नेपाली राजाशा के अनुसार अपनी स्त्रियों को नहीं ले जा सकते, इसीलिए प्रायः सभी नेपाली भोटिया स्त्री रख लेते हैं। ये स्त्रियाँ बड़ी ही विश्वास-पात्र होती हैं। भोट के कुछ स्थानों में नेपालियों को विशेष अधिकार प्राप्त हैं, जिनके अनुसार नेपाली प्रजा का मुकदमा नेपाली न्यायाधीश ही कर सकता है। इस न्यायाधीश को नेपाली लोग डीठा कहते हैं। केरोङ्, कुती, शीगर्ची, ग्याञ्ची, और ल्हासा में नेपाल सरकार के डीठा हैं। ल्हासा में सहायक डीठा तथा राजदूत भी रहता है। ग्याञ्ची में भी नेपाल का राजदूत है। भोटिया स्त्री से उत्पन्न

नेपाली का पुत्र नेपाल की प्रजा होता है और कन्या भोट सरकार की प्रजा होती है। ऐसी सन्तान को नेपाली लोग खचरा कहते हैं। इस खचरा सन्तान तथा उसकी माँ का कुछ भी हक पिता की सम्पत्ति में नहीं होता। पिता जो खुशी से दे दे, वही उनका हक है। इसपर भी जिस अपनपौ के साथ ये अपनी नेपाली पिता या पति के कार-बार का प्रबन्ध करती हैं, वह आश्चर्य-जनक है।

३० मई तक हम सब उपाय सोच कर हार गये। कोई प्रबन्ध आगे जाने का न हो सका। कुती के पास वाली नदी पर पुल है; यहीं राहदारी (= लम्-यिक्=पासपोर्ट) देखने वाला रहता है। इसके पार होने पर आगे या लेप् में एक बार और राहदारी देखी जाती है। जब सब तरफ से मैं निराश हो गया, तो सोचा कि अब मङ्गोली भिक्षु सुमति-ब्रह्म के साथ ही जाने का प्रबन्ध करना चाहिए। सुमति-ब्रह्म अब भी कुती में ठहरे थे। उनसे मैंने कहा कि मुझे अपने साथ ले चलिये। वे बड़े खुश हुए, और बोले कि मैं कल लम्-यिक् लाऊँगा, और कल ही हम लोग यहाँ से चलेंगे। वे तो निश्चिन्त थे, किन्तु मुझे अब भी बड़ा सन्देह था। मैंने एक भारतीय साधु बाबा को भी देखा, जो दो मास से यहीं ठहरे हुए थे, न आगे जा सकते थे, न पीछे लौट सकते थे। रौंर, एक बार हिम्मत करने की ठान ली। उसी रात एक नेपाली सौदागर के घर में डुकपालामा को भूत-प्रेत हटाने और भाग्य बढ़ाने के लिए पूजा करने का बुलावा था। मैं भी साथ गया। अनेक छी

पुरुष और बच्चे जमा हुए थे। दीपक की धीमी रोशनी में मनुष्य की जाँघ की हड्डी का चीन बाजा, जुड़ी खोपड़ी पर मढ़ा डमरू तथा दूसरी इसी प्रकार की मयावनी सामग्री लेकर डुक्पा-लामा और उनके चेले पूजा-स्थान पर बैठे। चिराग और भी धीमा कर दिया गया। पूजा करने वालों को पर्दे में कर दिया। उन्होंने मन्त्र-पाठ शुरू किया। बीच बीच में डमरू की कड़कती आवाज, तथा चन्द महीनों के बच्चे के करुणापूर्ण रोदन जैसे हड्डी की धीन के शब्द सुनाई पड़ते थे। ऐसे वायुमण्डल में मन्त्र-मुग्ध न होना सब का काम नहीं है। यह पूजा आधी रात के बाद तक होती रही। पूजा के बाद फिर पूजा के जल से नर-नारियों और वृद्धों का अभिषेक हुआ। इसके बाद सब लोग सोने के लिए आसन पर गये।

३१ मई को सवेरे मैं तो यात्रा की आवश्यक चीजों को जमा करने में लगा और सुमति-ब्रह्म को लम्बिक के लिए छोड़ रखा। मेरे पास उस समय साठ या सत्तर रुपये थे। मैंने तीस रुपये का नोट अलग बाँधकर, बाकी में से कुछ का सामान खरीदा और कुछ का भेटिया टक्का भुनाया। इस समय कुती में रुपये का भाव नौ टक्का था। सिम्का सभी आधे टक्का वाला (=छीन्के) मिला। सर्दी के प्याल से यहाँ चार रुपये का एक भेटिया कम्बल भी लिया। डाम् के सज्जन ने, जो यहाँ आ चुके थे, एक ऊनी पीली टोपी दी। कुछ चिड़ड़ा, चावल, चीनी चाय, सत्तू और मसाला भी खरीद कर बाँधा। चूँकि अब सब चीजें अपनी पीठ पर लाद कर चलना था, इसलिए उन्हें थोड़ा ही थोड़ा खरीदा। डुक्पा-लामा

ने मेरे लिए एक परिचय-पत्र भी दे दिया। इसी समय सुमति-प्रज्ञ भी दोनों आदमियों के लिए लम्-यिक् लेकर चले आये। दो मास से अधिक की घनिष्ठता के कारण मेरे सभी साथियों को मित्र-वियोग का दुःख हुआ। दुःखा-लामा ने भी बड़ी सहृदयता के साथ अपनी मङ्गल-कामना प्रकट की। उन्होंने कुछ चाय तथा दूसरी चीजें भी दीं।

### ४४. टशी-गङ् की यात्रा

ढोने की लकड़ी (=खुर-शिङ्) के बीच में सामान बाँध कर पीठ पर ले, हाथ में लम्बा डण्डा लिये दोपहर को एक घजे के करीब हम दोनों कुती से निकले। पुल पर पहुँचते देर न लगी। उस समय वहाँ कोई लम्-यिक् भी देखने वाला न था। साधारण लकड़ी पाटकर पुल बनाया गया है। पार हो कर थोड़ा ऊपर चढ़ना पड़ा। जिन्दगी में आज यह पहले ही पहल बोम्मा उठा कर चलना पड़ा था, इसलिए चढ़ाई की कड़ुआहट के बारे में क्या कहना? रह रह कर ख्याल आता था, मनुष्य को इसका भी अभ्यास करके रखना चाहिए। जराही चढ़ाई के बाद हम फोसी की दाहिनी मुख्य धार के साथ साथ ऊपर चढ़ने लगे। रास्ता साधारण था। बोम्मा बीस-पच्चीस सेर से ज्यादा न था, तो भी थोड़ी ही देर में कन्धा और जाँघें दुखने लगीं। सुमति-प्रज्ञ अपने ३०, ३५ सेर के बोम्मा के साथ मजे में घातें करते चल रहे थे। मुझे तो उस समय घातें भी सुनने में कड़वी मालूम हो रही थीं। नदी की दून काफी चौड़ी थी, किन्तु कहीं वृक्ष नहीं थे। रास्ते में

एकाध घर भी दिखाई पड़े, लेकिन वह देखने में पत्थर के ढेर से मालूम होते थे। जहाँ तहाँ कुछ जोते हुए खेत भी थे।

ढाम् के सज्जन लपन्ची जा रहे थे। आज वह सवेरे ही कुती से चल चुके थे, उन्हें आज टशी-गड् में रहना था। सुमति-प्रज्ञ की भी सलाह आज वहीं रात्रिवास करने की हुई। सन्ध्या के करीब फर-क्ये-लिङ् मठ (= गुम्बा) दिखाई पड़ा। गुम्बा के पहले ही एक छोटा सा गाँव आया। हमने वहाँ से किसी आदमी को बोझा ले चलने के लिए लेना चाहा, किन्तु कोई भी तैयार न हो सका। वहाँ से फिर गुम्बा में पहुँचे। बाहर से देखने में यह बहुत सुन्दर मालूम होती है। भिक्षुओं की संख्या ३०, ४० से ज्यादा नहीं है। सामान बाहर रखकर हम देव दर्शन के लिए गये। बुद्ध, बोधिसत्त्व, महायान और तन्त्र के नाना देवी देवताओं की सुन्दर मूर्तियाँ, नाना प्रकार के सुन्दर चित्रपट, तथा ध्वजा आदि अखण्ड दीप के प्रकाश से प्रकाशित हो रहे थे। मठ में जेचुन्-मिला के सामने वर्तन में छङ् (= कच्ची शराब) देखकर मैंने सुमतिप्रज्ञ से पूछा—यह तो गे-लुक्-पा- (= पीली टोपी वाले लामाओं के सम्प्रदाय) का मठ है, फिर क्यों यहाँ शराब है? उन्होंने बतलाया कि जेचुन्-मिला सिद्ध पुरुष हैं। सिद्ध पुरुषों और देवताओं के लिए गे-लुक्-पा लोग भी शराब को मना नहीं करते। मनाही सिर्फ अपने पीने की है। मन्दिर से बाहर आने पर हमारे लिए चाय बन कर आ गयी थी। आँगन में बैठ कर हमने एक दो प्याले चाय पी। भिक्षुओं ने निवास-स्थान पूछा। सुमति-

प्रज्ञ ल्हासा डेपुङ् के गुम्बा के थे ही, और मैं था ल्हासा का । हम लोगों ने कहा कि म्यन्ग ( = भारत ) दोर्जे-दन् (=बुद्ध गया )<sup>१</sup> से तीर्थ करके हम ल्हासा जा रहे हैं ।

मैं इस समय थक गया था । कुत्ती से हम लोग यद्यपि पाँच ही मील के करीब आये थे तो भी मेरे लिए एक क्रदम आगे चलना कठिन मालूम होता था । उस समय वहाँ टशी-गङ् का एक लड़का था । उसने घतलाया, डाम् के कुशोक् ( = साहेब ) टशी-गङ् में पहुँच कर ठहरे हुए हैं । सुमति-ब्रज ने वहाँ चलने को कहा । मैंने भी सोचा कल शायद आदमी का कोई प्रघन्ध हो जाय, इस आशा से चलना स्वीकार कर लिया । मठ पर ही अँधेरा हो चला था । हम लोग लड़के के पीछे पीछे हो लिये । नदी के किनारे किनारे कितनी दूर जाकर, हम पुल से उस पार गये । कितनी ही देर बाद बोये खेत मिले, जिससे विश्वास हो चला, अब पास में जरूर कोई गाँव होगा । थोड़ी देर आगे बढ़ने पर कुत्ते भूँकने लगे । मालूम हुआ, गाँव है, लेकिन हमारा गन्तव्य गाँव थोड़ा आगे है । अन्त में जैसे तैसे करके डाम् के सज्जन के ठहरने की जगह पर पहुँचे ।

उस समय वह लोहे के चूल्हे में आग जला कर थुकपा ( = चावल की पतली खिचड़ी ) पका रहे थे । हमको देख कर बड़े प्रसन्न हुए । जल्दी से मेरे लिए आसन बिछा दिया । मैं तो

१. [ दोर्जे-दन् का शब्दार्थ वज्रासन । मध्य काष्ठ के संस्कृत अभिलेखों में बुद्ध-गया के लिए वही शब्द आता है । ]

वोम्हे को अलग रख आसन पर लेट गया। चाय तयार थी, थोड़ी देर में थुकपा भी तयार हो गया। फिर मैंने दो-तीन प्याला गर्मागर्म थुकपा पिया। फिर चाय पीते हुए अगले दिन के प्रोग्राम पर बातें शुरू हुईं। सुमति-ग्रह ने कहा—लप्-ची जे-चुन्-मिला का सिद्ध-स्थान है, चा-छेन्-चो (= महातीर्थ) है, हम भी इनके साथ वहाँ चलें। लप्-ची जाने के लिए हमें इस सीधे रास्ते को छोड़ कर एक बड़े ला (घाटे) को पार कर पूर्व की ओर तुन्या कोसी की घाटी में जाना पड़ता था। वहाँ से फिर दो ला पार कर तब तिङ्-री जाना पड़ता था। रास्ते में एक खोड् भी था। इन सारी कठिनाइयों को देखते मेरा दिल तो जरा भी उधर जाने को न था, किन्तु वैसा कह कर नास्तिक कौन बनता? उन्होंने चोम्ता होने के लिए आदमी का भी प्रबन्ध कर देने के लिए कहा; फिर मेरे पास बहाना ही क्या था! अन्त में मुझे भी स्वीकृति देनी पड़ी। निश्चय हुआ कि फल भोजन कर वहाँ से चलेंगे।

दूसरे दिन भोजन करके दोपहर के करीब हम लोग दशी-गड् से लप्-चीकी ओर खाना हुआ। मैं खाली-हाथ था, इसलिए चलने में बड़ा फुर्तीला था। धीरे धीरे हम ऊपर चढ़ते जा रहे थे। घण्टे बंद घण्टे की यात्रा के बाद बूँदा घाँदी शुरू हुई। ऊनी पोशाक होने से भोटिया लोग वहाँ की वर्षा से डरते नहीं। आगे एक जगह रास्ता जरा सा तिङ्घा ढालू पर्वत-पार्श्व पर से था। मिट्टी भी इस पर नर्म थी। रह रह कर कुछ मिट्टी-पत्थर भी ऊपर से फई सौ फुट नीचे की ओर गिर रहे थे। मुझे तो इस

दृश्य को देखकर रोमाञ्च हो गया—रह रह कर यह ख्याल होता था कि कहीं इस मिट्टी-पत्थर के साथ मैं भी न कई सौ फुट नीचे के खडू में चला जाऊँ। मेरे साथी दनादन बोझा उठाये पार हो रहे थे। मुझे सब से पीछे देखकर एक साथी ने हाथ पकड़ कर पार करना चाहा, लेकिन उधर मैं अपने को निर्भय भी प्रकट करना चाहता था। खैर, किसी प्रकार जी पर खेल कर उसे पार किया। हिचकिचाने का कारण था अपने ढीले भोटिया जूते के ऊपर थोपा।

और ऊपर चलने पर बूँद की जगह छोटे छोटे इलाइचीदाने की सी सफेद नर्म बर्फ पड़ने लगी। हम लोग वे-पर्वाह आगे बढ़ रहे थे। दो बजे के समय हम व्हर्से (=ला के नीचे टिकाव की जगह) पर पहुँच गये। अब बर्फ रुई के छोटे छोटे फाहे की तरह गिरने लगी। साथियों में कुछ लोग तो चमरियों के सूखे फण्डे जमा करने लगे, और कुछ लोग पत्थरों से रस्सियों को बंधा कर छोलदारी खड़ी करने लगे। यहाँ हम चौदह-पन्द्रह हजार फुट से ऊपर ही रहे होंगे। बर्फ की वर्षा भी बढ़ती जा रही थी, जिससे सर्दी बढ़ती जा रही थी। किसी प्रकार छोलदारी खड़ी कर बीच में भाथी (धौंकनी) की सहायता से फण्डे की आग जलायी गयी। लोग चारों ओर घेर कर बैठ गये। चाय डाल कर पानी चढ़ा दिया गया। उस वक्त आग को भी सर्दी लग रही थी। धीरे धीरे सारी भूमि बर्फ से ढँकती जा रही थी। छोलदारी पर से बर्फ को रह रह कर गिराना पड़ता था। बड़ी देर

में मुश्किल से चाय तैयार हुई। उस वक्त मक्खन डाल कर चाय को कौन मथे ? मक्खन का टुकड़ा लोगों के प्यालों में डाल दिया; और बड़ी कलुछी से चाय का नमकीन काला पानी बाँटा जाने लगा। कुशोक ( = भद्र पुरुष ) के पास छोटा विस्कुट तथा नारङ्गी-मिठाई भी थी, उन्होंने उसे भी दिया। आग की उस अवस्था में धुफ्पा पकाना तो असम्भव था, इसलिए सब ने थोड़ा थोड़ा सत्तू खाया। मैंने चाय में डाल कर थोड़ा चिउड़ा खाया।

धीरे धीरे अँधेरा हो चला। कुशोक ने अपनी लालटेन जलवायी; और मुझे “बोधि-चर्यावतार” से कुछ पढ़ने को कहा। मेरे पास संस्कृत में “बोधि-चर्यावतार” की पुस्तक थी। कुशोक को भोटिया में सारे श्लोक याद थे। मैं संस्कृत श्लोक कह कर, अपनी दूटी-फूटी भोटिया भाषा में उस का अर्थ करता था; फिर कुशोक भोटिया में श्लोक कह कर उसे समझाते थे। इस प्रकार बड़ी रात तक हमारी धर्म-चर्चा होती रही। उसके बाद सभी लोग सिमिट सिमिट कर उसी छोटी छोलदारी के नीचे लेट रहे। सर्दी के कारण मैल की दुर्गन्ध तो मालूम न होती थी; किन्तु सवेरा होते होते मुझे विश्वास होने लगा कि मेरी जुँझों में कई सौ की वृद्धि हुई है। देखने में कुछ असाधारण मोटे ताजे लाल छुपा ( = भोटिया चपकन ) के हाशिये में छिपे पाये गये। बर्फ रात भर गिरती ही रही। छोलदारी पर से कई चार बर्फ को झाड़ना पड़ा।

प्रातःकाल उठकर देखा तो सारी भूमि, जो कि कल नहो थी,

आज एक फुट से अधिक वर्षा से ढँकी हुई है। वर्षा से पिघल कर बहती पतली धार में जाकर हाथ-मुँह धोया। आग के लिए तो कण्डा अब मिलने ही वाला न था। खाने के लिए कुछ विस्कट और थोड़ी मिठाई मिली। सुमति-प्रज्ञ ने नीचे-ऊपर चारों ओर श्वेत हिम-राशि को देख कर आप ही आ कर मुझसे कहा—यहाँ जब इतनी धरत है, तो ला पर तो और भी होगी। और अभी हिम-वर्षा हो ही रही है; इसलिये हमें लप्-ची जाने का इरादा छोड़ देना चाहिए। मैं तो यह चाहता ही था। अन्त में कुशोक से कह कर हमने बिदाई ली। उन्हें तो लप्-ची जाना था। अब फिर मुझे अपना बोझ लादना पड़ा। रास्ता धरत से ढँक गया था, दून के सहारे अन्दाज से हम लोग नीचे की ओर उतर रहे थे। उतराई के साथ साथ धरत की तह भी पतली होती जा रही थी। अन्त में धरत-रहित भूमि आ गयी। अब वर्षा की जगह छोटी छोटी जल की बूँदें घरस रही थीं। दस बजे के करीब भीगते भागते हम दोनों फिर टशी-गड् में पहुँचे। आसन गोवा (=मुखिया) के घर में लगाया। मुखिया ने अगले पड़ाव तक के लिए बोझ ले चलने वाले आदमी का प्रयन्ध कर देने को कहा। इस प्रकार २ जून को टशी-गड् में ही रह जाना पड़ा। हम दोनों के जूते का तला फट गया था इसलिये मुखिया के लड़के से कुछ पैसा देकर नया चमड़ा लगवाया। दिन को चमरी को छाछ में सत्तू मिला कर खाया तथा चाय पी, रात को भेड़ की चर्वी डाल कर सुमति प्रज्ञ ने थुफ्पा तैयार किया। पीछे मालूम हुआ कि कुशोक की

पार्टी के कुछ लोग रास्ता न पा बर्फ की चका-चौंध से अन्धे हो कर लौट आये। सुमति प्रज्ञ ने कहा—हम लोगों की भी यही दशा हुई होती, यदि आगे गये होते।

### § ५. थोड़ी-ला पार कर लङ्कोर में विश्राम

चाय-स्तू खा कर, आदमी के ऊपर सामान लाद ३ जून को सात-आठ बजे के करीब हम खाना हुए। रास्ता उतराई और बराबर का था; उस पर मैं विलकुल खाली, और सुमति-प्रज्ञ का घोड़ा भी हल्का था। आदमी के लिए एक-डेढ़ मन घोड़ा तो खेल सा था। आगे चल कर कोसी के बायें किनारे मुख्य रास्ता भी आ मिला। ग्यारह बजे के करीब हम तर्ग्ये-लिङ् गाँव में पहुँच गये। सुमति प्रज्ञ चौथी बार इस रास्ते से लौट रहे थे। इसलिए रास्ते के पड़ावों पर जगह जगह उनके परिचित आदमी थे। यहाँ भी मुखिया के घर में ही हमने आसन लगाया। गृह-पत्नी पचास वर्ष के ऊपर की एक बुढ़िया थी, किन्तु गृह-पति उससे बहुत कम उम्र का था। तिब्बत में ऐसा अक्सर देखने में आता है। मुझे तो पहले उनका पति-पत्नी का सम्बन्ध ही नहीं मालूम हुआ। जब गृहपति ने गृह-पत्नी के बालकों को खोल दिया, और उनके धोये जाने पर चाङ् प्रदेश के धनुषाकार शिरोभूषण को केशों में सँवारने में मदद दी, तब पूछने पर असल बात मालूम हुई।

सुमति-प्रज्ञ वैद्य तान्त्रिक और रमल फेंक कर भाग्य बतलाने वाले थे। चाय पी कर वह गाँव में घूमने गये। थोड़ी देर में

आकर उन्होंने मुझे साथ चलने के लिए कहा। पूछने पर मालूम हुआ कि वे पचास वर्ष की एक धनाढ्य बाँक ली को सन्तान होने के लिए यन्त्र देने जा रहे हैं। उनको भोटिया अक्षर लिखना नहीं आता था। इसलिए मेरी जरूरत पड़ी। मैं सुन कर हँसने लगा। मैंने कहा—बुढ़िया पर ही आपको अपना यन्त्र आजमाना है? उन्होंने कहा—वहाँ मत हँसना, धनी ली है, कुछ सत्तू-मक्खन मिल जायगा; और जो कहीं तीर लग गया, तो आगे के लिए एक अच्छा यजमान हो जायगा। मैंने कहा—तीर लगने की बात तो जाने दीजिये; हाँ! तत्काल फो देखिये। घर के दरवाजे के भीतर गये। लोहे की जल्लीर में बँधा खूँ-खार महाकाय कुत्ता ऊपर दूदने लगा। खैर! घर का छोटा लड़का अपने कपड़े से कुत्ते का मुँह ढाँक कर बैठ गया, और तब हम सीढ़ी पर चढ़ने पाये। सुमन्ति-प्रह ने गृहपत्नी को औषध यन्त्र और पूजा मन्त्र दिया। गृह-पत्नी ने दो सेर सत्तू कुछ चर्बी और चाय दी। वहाँ से लौट कर हम अपने आसन पर आये।

दूसरे दिन सवेरे आदमी के साथ आगे चले। यहाँ गाँवों के पास भी वृक्ष न थे। खेत अभी अभी बोये जा रहे थे। लाल ऊत के गुच्छों से सुसज्जित बड़े बड़े चमरों के हल खेतों में चल रहे थे। कहीं कहीं हलवाहे गीत भी गा रहे थे। दोपहर के करीब हम यालेप् पहुँचे। यालेप् से थोड़ा नीचे पुरानी नमक की सूखी झील है। यालेप् में पुराना चीनी किला है। थोड़ी दूर पर नदी के दूसरे किनारे पर भी कच्ची दीवारों का एक टूटा किला है। चीन के

प्रभुत्व के समय था-लेप् के किले में कुछ पलटन रहा करती थी। कुछ सक्कारी आदमी रहते तो आज भी हैं, फिन्तु किला श्रीहीन मालूम होता है। घर और दीवार बेमरम्मत से दिखाई पड़ते हैं। एक परिचित घर में सत्तू खाया और चाय पी। सुमति-प्रज्ञ ने गृह-पत्नी को बुद्ध-गया की प्रसादी—कपड़े की चिट—दी। लम्-चिफ् (=राहदारी) यहाँ ले लिया जाता है, आगे उसकी खोज नहीं होती, इसलिए एक आदमी को ठिकाने पर पहुँचाने के लिए कह कर दे दिया। गाँव से बाहर निकलते ही एक बड़ा कुत्ता हड्डी छोड़ कर हमारी ओर दौड़ा। इन अत्यन्त शीतल स्थानों के कुत्तों को जाड़े में लम्बे बालों की जड़ में मुलायम पशम उग आती है; जिसमें उन पर सर्दों का प्रभाव नहीं होता। गर्मी में यह पशम बालों से साँप की केचुल की भाँति निकल निकल कर गिरने लगती है। आजकल गर्मी की वजह से उसकी भी पशम की छल्ला गिर रही थी। सैर हम लोग तीन थे। कुत्ते से डर ही क्या? था-लेप् से प्रायः तीन मील आगे जाने पर ले-शिङ् डोलमा गुम्बा नामक भिक्षुणियों का विहार दाहिनी ओर कुछ हट कर दीख पड़ा। अब नदी की धार बहुत ही क्षीण हो गयी थी। थोड़ा आगे जा कर नदी को पार कर हम दूसरे किनारे से चलने लगे। यहाँ दूर तक जोते हुए खेत थे; जिनमें छोटी छोटी नहरों द्वारा नदी का सारा पानी लाया जा रहा था। कुछ दूर और आगे जा कर हम तो-लिङ् गाँव में पहुँचे। गाँव में बीस पच्चीस घर हैं। यह स्थान मुद्र-तल से तेरह-चौदह हजार फुट से कम ऊँचा न होगा। तर्क-

लिङ्ग से यहीं तक के लिए आदमी किया था। पहले वह अपने परिचित घर में ले गया। जब कमी राज-कर्मचारी तथा दूसरे बड़े आदमी आते हैं वे इसी घर में ठहराये जाते हैं। हमें यह सुनसान बड़ा घर पसन्द न आया। अन्त में सुमति-ब्रह्म अपने परिचित के घर ले गये। यह गाँव के बीच में था। कुछ स्त्री-पुरुष धूप में बैठे ताना तनते, और सूत कातते थे। सुमति-ब्रह्म ने जाते ही जू-दनज (आगन्तुक का सलाम) किया। उनके परिचित कई आदमी निकल आये। अन्त में एक घर में हमारा आसन लगा। घर दो-तल्ला था। चारों ओर कोठरियाँ थीं। धुँआ निकलने के लिए मट्टी की छत में बड़ा छेद था।

सुमति-ब्रह्म ने चाय निकाल कर गृह-पत्नी को पकाने को दी। गृह-पत्नी के मुँह-हाथ पर तेल मिले काजल की एक मोटी तह जमी हुई थी, वही हालत उनके ऊनी कपड़ों की भी थी। उन्होंने मट्ट उसे कई मुँहों के चूल्हे पर पानी डाल कर बड़ा दिया, और भेड़ की लेंड़ी भौंक कर भाथी से आग तेज करना शुरू किया। चाय खोलने लगी। तब उस में ठण्डा पानी मिलाया गया। लकड़ी के लम्बे पोंगे में चाय का पानी डाल कर नमक डाला; फिर सुमति-ब्रह्म ने एक लोढ़ा मक्खन का दिया। मक्खन डाल कर आठ-दस घार मथनी घुमाई गयी, और चाय मक्खन सब एक हो फेन फेंकने लगा। वस्तुतः यह चाय मथने की एक दो-ढाई हाथ लम्बी पिचकारी सी होती है जिसका एक ही ओर का खुला हिस्सा ढक्कन से बन्द रहता है। मथनी को नीचे ऊपर खोंचने से हवा भीतर जाती

है, उससे और पिचकारी की भीतरी गोल चिप्पी से भी चाय और मक्खन जल्द एक हो जाते हैं ।

यहाँ से हमें थोड्-ला ( = थोड् नामक घाटा ) पार करना था । आदमी ले चलने की अपेक्षा दो घोड़े लेना ही हम ने पसन्द किया । यहाँ से लड्-कोर के लिए अठारह टक्के ( = दो रुपये ) पर हमने दो घोड़े किराये पर किये । दूसरे दिन आदमी के साथ घोड़े पर सवार हो हम आगे चले । इस बहुत ही विस्तृत घन मे—जिसके दोनों ओर वनस्पति-हीन अधिकतर मिट्टी से ढँके पर्वतों की छोटी शृङ्खला थी—कोसी की क्षीण-धारा धीमी गति से बह रही थी । रास्ते में कई जगह हमें पुराने उजड़े घरों और ग्रामों के चिह्न मिले । कुछ की दीवारें तो अब भी खड़ी थीं । मालूम होता है, पहले यह दून बड़ी आबाद थी । तब तो कोसी की धार भी बड़ी रही होगी, अन्यथा इन विस्तृत रेतों को वह सींच कैसे सकती ? गाँव में सुना था कि पिछले साल थोड्-ला के रास्ते में दो यात्रियों को किसी ने मार डाला । भोट में आदमी की जान कुत्ते की जान से अधिक मूल्यवान् नहीं । राज-दण्ड के भय से किसी की रक्षा नहीं हो सकती । सुमति-ग्रन्थ इस विषय में बहुत चौकन्ने थे ।

ज्यों ज्यों हम ऊपर जा रहे थे, वैसे वैसे दून सँकरी होती जाती थी । अन्त में हम लहर्से ( = ला के नीचे खान-पान करने के पड़ाव ) पर पहुँचे । कुछ लोग पहले ही “ला” के उस पार से इधर आकर वहाँ चाय बना रहे थे । भोट में माथी अनिवार्य चीज

है। उसके बिना कण्डों और भेड़ की लेंड़ियों से जल्दी खाना नहीं पकाया जा सकता; बाज बक्त तो कण्डे गोले मिलते हैं, जो भाथी के सहारे ही जलाये जा सकते हैं। हमारे पास भाथी न थी, इसलिए हमने अपनी चाय भी दूसरों की चाय में मिला दी। फिर घोड़ों को तो थोड़ा चरने के लिए छोड़ दिया गया, और हम लोग चाय पीने और गप करने में लग गये। मालूम हुआ, ला पर बर्फ नहीं है। इन आये हुए लोगों का मुँह पुराने तबिये का सा हो गया था। तिब्बत में (जोत ला) पार करते समय शरीर का जो भी भाग खूब अच्छी तरह ढँका नहीं रहेगा, वही काला पड़ जायेगा; और यह कालापन एक-डेढ़ हफ्ते तक रहता है।

चाय पीने के बाद हम लोग फिर घोड़े पर सवार हुए। अब चढ़ाई थी, तो भी कड़ी न थी, या यह कहिये कि हम दूसरों की पीठ पर सवार थे। आगे चल कर घाटी बहुत पतली हो गयी। वह नदी की धार-मात्र रह गयी, जिस में जगह जगह और कहीं कहीं लगातार पुराने बर्फ की सफेद मोटी तह जमी हुई थी। हमारा रास्ता कभी नदी के इस पार से था, कभी उस पार से। फिर धार छोड़ कर दाहिनी ओर तिर्थी पहाड़ी पर भूल-भुलैयाँ करते हम चढ़ने लगे। घोड़े रह रह कर अपने आप रुक जाते थे, जिससे मालूम होता था कि हवा बहुत हल्की है। अन्त में हमें काले पीले सफेद कपड़ों की झण्डियाँ दिखाई पड़ीं। मालूम हुआ ला का शिखर आ गया। मोट में हर ला का कोई देवता होता है। उसके पास आते ही लोग घोड़े पर से उतर जाते हैं, जिस में देवता

नाराज न हो जाय । हम भी उतर गये । सुमति-प्रह्व और दूसरे भोटियों ने “शो शो शो” कह देवता की जय मनायी । इस ला पर खड़े हो हमने सुदूर दक्षिण ओर दूर तक हिमाच्छादित पहाड़ों को देखा, यही हिमालय है । और तरफ भी पहाड़ ही पहाड़ देखे, किन्तु उन पर बर्फ न थी । दूसरी ओर की दून में अवश्य कहीं कहीं थोड़ी बर्फ देखी । यहाँ अब उतराई शुरू हुई । मेरा घोड़ा सुस्त था, और मैं मार न सकता था, इसलिए मैं थोड़ी ही देर में पिछड़ गया । सुमति-प्रह्व दूसरे भोटियों के साथ आगे बढ़ गये । रास्ते में आदमी भी न मिलता था, इस प्रकार धीरे धीरे चलते, कभी कभी आस पास की बस्तियों में पहुँचते, उन लोगों के पहुँचने के तीन घण्टे बाद चार बजे मैं लङ्कोर पहुँचा । यह कहने की जरूरत नहीं कि सुमति-प्रह्व बहुत ख़फा हुए ।

## ६ लङ्कोर-तिङ्गरी

लङ्कोर एक छोटा सा गाँव है, जो कि तिङ्गरी के विशाल मैदान के सिरे पर बसा हुआ है । लङ्कोर की गुम्ना ( = बिहार ) बहुत प्रसिद्ध थी । तञ्जूर<sup>१</sup> की कुछ पुस्तकों का यहाँ संस्कृत से भोट भाषा में अनुवाद किया गया था । गाँव के पास के पहाड़ पर अब भी पुराने मठ की दीवारे सड़ी देर पड़ती हैं । यह बिहार

१. [ कंजूर चौद त्रिपिटक का तिब्बती अनुवाद; संजूर = कंजूर से सम्यद या उतकी व्याख्या आदि के गुणों का संग्रह । ]

पहले गोर्खा-भोट युद्ध में गोर्खों द्वारा लूटा और उजाड़ा गया; तब से फिर आबादि न हो सका। पुराने भिक्षुओं के वंशज अब भी लंकोर गाँव में हैं। इन्होंने एक छोटा मन्दिर भी बनवाया है। ये भोट के साथ से पुराने बौद्ध सम्प्रदाय निग्-मा-पा (=पुरातन) के अनुयायी हैं जिसका आरम्भ आठवीं शताब्दी में हुआ। ग्यारहवीं शताब्दी में कर्-युग्-पा सम्प्रदाय का आरम्भ हुआ; तेरहवीं में सक्पा-पा का, और सोलहवीं में गेलुक्पा का। यही चार तिब्बत के प्रधान बौद्ध संप्रदाय हैं। छः जून को भी सुमति-प्रज्ञ यहीं रहे। पूछने पर उन्होंने अपनी कठिनाई कही, कि हमको इस यात्रा में कुछ जमा भी करना पड़ता है, नहीं तो ल्हासा में जाकर खाएँगे क्या ? इस पर मैंने कहा—यदि आप जल्दी ल्हासा चले, और रास्ते में देरी न करे, तो मैं आप को ल्हासा में पचास टक्का दूँगा। उन्होंने इसे स्वीकार किया।

दूसरे दिन सात जून को चलना निश्चय हुआ। आदमी की इन्तजार में दोपहर हो गयी, आखिर आदमी मिला भी नहीं। लङ्कोर से हमने अपने साथ कुछ सूखा मांस और कुछ मक्खन ले लिया। दोपहर के बाद मैंने थोका पीठ पर उठाया और दोनों आदमी चले। लङ्कोर से तिब्-री चार-पाँच मील से कम नहीं है लेकिन देखने में पूर्व ओर तिब्-री का किला बहुत ही पास मालूम होता था। इसका कारण हवा का हल्कापन हो सकता है। यद्यपि यह मैदान समुद्र-तल से चौदह हजार फीट से अधिक ऊँचाई पर है, तो भी निखरी धूप में चलते हुए हमें बहुत गर्मी मालूम हो

रही थी। मैदान में जहाँ-तहाँ कुश की तरह छोटी छोटी घास भी उगी हुई थी। चरने वाले जानवरों में भेड़ बकरी और गाय क अतिरिक्त कहीं-कहीं जङ्गली गधे (=क्याङ्) भी थे। इधर के कुत्ते बहुत बड़े और खूँ-ख्वार थे। मैं गाँव में जाने से बराबर परहेज किया करता था। धूप में प्यास लग आयी। सुमति-ब्रह्म ने चाय पीने की सलाह की। आगे हमें छोटा सा गाँव मिला। घर छोटे छोटे थे। एक गरीब बूढ़ा हमें अपनी झोपड़ी में ले गया। वहाँ चाय बनने लगी। बूढ़े ने मेरे साथी से और सब बातें पूछते पूछते सङ्ग्ये ओपा-मे (अमिताभ बुद्ध) के बारे में भी पूछा। भोटिया लोग टशी लामा को अमिताभ बुद्ध का अवतार मानते हैं, इसलिए उन्हें अमिताभ भी कहते हैं। जब उसने सुना कि वे चीन में हैं और अभी उनके लौटने की कोई आशा नहीं है, तो उसने बड़े कष्ट से कहा—क्या “सङ्ग्ये ओपा मे” फिर भोट न आयेंगे? साधारण भोटियों में ऐसे सरल विश्वास वाले लोग बहुत हैं। अजनवियों को देखकर कुत्तों ने आकर दर्वाजा घेर लिया। गृहपति ने उन्हें डण्डा लेकर दूर भगाया।

चाय पीते हुए सुमति-ब्रह्म ने कहा—पास के गाँव में शेकर-विहार की खेती होती है। उसके प्रधान भिक्षु नम्-से मेरे परिचित हैं, वहाँ चलने से रास्ते के लिए थोड़ा मांस-भक्षण भी मिल जायगा। वहाँ से बोझ ढोने के लिए आदमी के मिल जाने की भी आशा है। अन्तिम बात मेरे मतलब की थी। इसलिए मैं भी गे-लोङ् (= भिक्षु) नम्-से के पास जाने के लिए राजी हो

गया। चाय पीने के बाद हम गे-लोड् नम्-से के मठ की ओर चले, जो कि गाँव से दिखलाई देता था। कुत्तों से बचाने के लिए बेचारा बूढ़ा पानी की धार तक हमारे साथ आया गे-लोड् नम् से के मठ के चारों ओर भी तीन-चार कुत्ते बँधे हुए थे। दूर से ही हमने आवाज़ दी। एक आदमी आया और कुत्तों से हमारी रक्षा करते हुए घर पर ले गया। गे-लोड् नम्-से ने रिड़की से भाँक कर देखा और फहा—आ हो ! सोग्-पो ( =मगोल ) गे-लोड् ( =मिछु ) हैं। हम लोगों ने अपना आसन नीचे रसोई के मकान में लगाया। चाय और सत्तू का बर्तन सामने रखा गया। सत्तू खाने की तो मुझे इच्छा न थी, मैंने केवल चाय पी। थोड़ी देर हम वहीं बैठे। यहाँ शेकर् गुम्या की जागीर है जिसमें खेती भी होती है। इस समय मुनीम साहब हिसाब लगा रहे थे। देखा—हथी और पत्थर के टुकड़ों को गिनगिन कर हिसाब लगाया जा रहा है। फिर गिन गिन कर उन टुकड़ों को अलग अलग बर्तनों में रखा जा रहा है। हम लोग जरूर उनकी इस गिनती पर हँसेंगे, किन्तु मुझे यह भी विश्वास है कि उनके हिसाब के तरीके को सीखने में भी हमें कुछ समय लगाना पड़ेगा।

चाय पीने के बाद हम कोठे पर गे-लोड् नम्-से के पास गये। नम्-से बड़े प्रेम से मिले। अभी वे विशेष पूजा में लगे हुए थे। उनके पूजा के कमरे में मूर्तियाँ और सत्तू-मन्त्र के तोम ( =बलि-पिण्ड ) बड़ी सुन्दरता से सजाये गये थे। उन्होंने फिर चाय पीने का आग्रह किया। गङ्गा-जमुनी प्याला-दान पर असली

चीन का प्याला रखा गया। मुझे थोड़ी चाय पीनी पड़ी। सुमति-प्रज्ञ ने कहा—आप दो-तीन दिन यहाँ ठहरें, मैं पास के गाँवों में अपने परिचितों से मिलना चाहता हूँ। हमारा आसन कंजूर के पुस्तकालय में लगाया गया। यहाँ एक पुराना हस्त-लिखित कंजूर है। मैंने उसे खोल कर जहाँ तहाँ पढ़ना शुरू किया। कंजूर में एक सौ से अधिक वेष्ठन हैं। इसका हर एक वेष्ठन दस सेर से कम न होगा। सुमति-प्रज्ञ ने पूछा, यदि इसे तुमको दे दिया जाय, तो तुम इसे ले जाओगे? मैंने कहा—बड़ी खुशो से।

दूसरे दिन सुमति-प्रज्ञ तो गाँवों की ओर चले गये, और मैं वहाँ बैठकर पुस्तक देखने लगा। दोपहर तक वह लौट आये और कहा—अब आगे चलना है। उसी दिन (आठ जून को) दोपहर के घाट हम वहाँ से तिङ्-री की ओर चले जिसका फासला दो मील से कम ही था। सुमति-प्रज्ञ ने कहा—पुराना जोङ्-पोन् ( $=$  जिलाधीश) मेरा परिचित है, उसी के घर ठहरेंगे। मैंने बहुतोरा विरोध किया, लेकिन उन्होंने कहा—कोई डरने की बात नहीं है, यहाँ कोई आपको ग्य-गार्-पा ( $=$  भारतीय) नहीं समझेगा। तिङ्-री आस पास के पर्वतों से अलग एक छोटी पहाड़ी है। इसके ऊपर एक किला है, जो अब बे-मरम्मत है। थोड़ी सी पल्टन अब भी इसमें रहती है। इसी पर्वत के मूल में तिङ्-री कस्था बसा हुआ है। यह कुत्ती से बड़ा है। पुराने चीनियों की कुछ सन्तान अब भी यहाँ वास करती है। नेपालियों की दूकानें यहाँ नहीं हैं। पुराने जोङ्-पोन् का भगान घस्ती के एक

किनारे पर था। हम लोग उनके मकान में गये। सुमति-प्रज्ञ को देखते ही वह आगे बढ़कर पोठ से चोम्मा उतारने लगे। पीछे नौकरों ने आकर हमारा चोम्मा उतार कर अलग रखा। वहीं आँगन में फालीन बिछाया गया। मट चाय और तश्तरी में सूखा मांस धाकू के साथ आ गया। मेरे बारे में उन्होंने पूछा—यह तो लदा-पा (= लदाख-घासी) हैं न? अपने हाथ से सूखा मांस फाट कर वे देने लगे। मैंने लेने से इनकार किया। सुमति-प्रज्ञ ने कहा—अभी नये देश से आये हैं; लदाख में बिना थाला मांस नहीं खाते। चाय-पान के समाप्त होने पर नया प्लोड्-पोन् भी आ गया। उसके लिए चाँदी के प्याले में शराब लायी गयी। मेरे लिए भला किसको सन्देह हो सकता था कि यह वन्ही भारतीयों से है, जिसके अनेक बन्धुओं ने भोटियों के आतिथ्य का दुरुपयोग और उनके साथ विश्वास-घात कर अङ्गरेजों को भोट की राज-नीतिक गुप्त स्थितियों का परिचय कराया; जिस कारण भोटियों को अथ अपने सब से अधिक माननीय देश के आदिमियों से ही सब से अधिक आशङ्कित रहना पड़ता है!

हमारे गृहपति बड़े रँगीले थे। सन्ध्या होते ही प्याले पर प्याला ढालने लगते थे। कहते हैं, इसी के कारण उन्हें नौकरी से अलग होना पड़ा। अँधेरा होते ही, वीणा बजाते पत्नी-सहित मित्रगोष्ठी की ओर चले। नौकरों को हमारे आसन और भोजन का प्रबन्ध करने के लिए आदेश दिया। हमारा आसन रसोई-घर में लगा। रसोई का काम एक अनी (= भिछुणी) के सुपुर्द था।



दम्पति

किनारे पर था। हम लोग उनके भकान में गये। सुमति-प्रह्न को देखते ही वह आगे बढ़कर पोठ से चोम्मा उतारने लगे। पीछे नौकरों ने आकर हमारा चोम्मा उतार कर अलग रखा। वहीं आंगन में फालीन बिछाया गया। भट चाय और तश्तरी में सूखा मांस चाकू के साथ आ गया। मेरे घारे में उन्होंने पूछा—यह तो लदा-पा (= लदाख-वासी) हैं न? अपने हाथ से सूखा मांस फाट कर वे देने लगे। मैंने लेने से इनकार किया। सुमति-प्रह्न ने कहा—अभी नये देश से आये हैं; लदाख में बिना प्याला मांस नहीं खाते। चाय-पान के समाप्त होने पर नया जोड़-पोन् भी आ गया। उसके लिए चाँदी के प्याले में शराब लायी गयी। मेरे लिए भला किसको सन्देह हो सकता था कि यह उन्हीं भारतीयों में है, जिसके अनेक घन्धुओं ने भोटियों के आतिथ्य का दुरुपयोग और उनके साथ विश्वास-घात कर अङ्गरेजों को भोट की राज-नीतिक गुप्त स्थितियों का परिचय कराया; जिस कारण भोटियों को अब अपने सब से अधिक माननीय देश के आदिमियों से ही सब से अधिक आशङ्कित रहना पड़ता है!

हमारे गृहपति बड़े रँगोले थे। सन्ध्या होते ही प्याले पर प्याला ढालने लगते थे। कहते हैं, इसी के कारण उन्हें नौकरी से अलग होना पड़ा। अँधेरा होते ही, बीणा बजाते पन्नो-सहित मित्रगोष्ठी की ओर चले। नौकरों को हमारे आसन और भोजन का प्रबन्ध करने के लिए आदेश दिया। हमारा आसन रसोई-घर में लगा। रसोई का काम एक अनी (= भिक्षुणी) के सुपुर्द था।



दम्पति

भोट में सभी आइयों के बीच एक ही खी होती है; इसीलिए सभी लड़कियों को पति नहीं मिल सकते और कितनी ही लड़कियाँ बाल कटा कर अनी बन या वो गुम्बा (=मठ) में चली जाती हैं या घर में ही रह जाती हैं। यह अनी तो साक्षात् महाकाली थी। काले काजल को इतनी मोटी तह शरीर पर जमी न मैंने पहले देखी थी, न उसके बाद ही देखी थी, उस काले मुखमण्डल पर आँखों की सफेदी तथा आँख के कोरों की ललाई साफ दिखलाई देती थी। बसने धुक्पा बनाया। फिर कड़छो से हाथ पर चख कर नमक की परख की और हाथ को अपने चोंगे में पोंछ लिया। ज़रियत यही है कि तिब्बत में भोजन-सामग्री का चलटना-पलटना सध चम्मच और कड़छो के सहारे होता है। हाथ का सीधा छूना बहुत कम होता है। धुक्पा-चाय पीते नौ-दस धज गये। तब गृहपति चीणा धजाते लौटे। हम लोगों के खाने-पीने के बारे में पूछा। सुमति-प्रज्ञ ने ल्हासा चलने को कहा। उन्होंने कहा—न्या करें! चाम (=चाम-कुशोक = उच्च श्रेणी की महिला) नहीं जाती है। मेरे ल्हासा में रहते वक्त भोटिया नव-वर्ष के समय ये दम्पती ल्हासा पहुँचे थे। वहाँ पर मामूली कपड़ों में थे और मैं लाल रेशम को साट कर बनाये हुए पोस्तीन तथा बूट पहिने था। मैंने पहचान लिया और उन्होंने भी मुझे पहचान लिया। उस वक्त फिर उन्होंने मुझे लदाखी कहा। मैंने तब सब बात कइ दी और साथ ही उनके सद्-व्यवहार के लिए बड़ी कृतज्ञता प्रकट की। ल्हासा में बहुधा लोगों को अपनी

हैसियत से कम की वेश-भूषा में रहना होता है, जिसमें कहीं अधिकारियों की दृष्टि उनके घन पर न पड़े। तिब्ब-री में इन्होंने अब कई सञ्चर पाल लिये हैं और कुत्ती तथा लहासा के बीच व्यापार करते हैं।

दूसरे दिन हमने चलने के लिए कहा। गृहपति ने और दो-चार दिन रहने का आग्रह किया। लेकिन जब हम रुकने के लिए तैयार न हुए तो उन्होंने कुछ सूखा मांस चर्बी सत्तू और चाय रास्ते के लिए दी। सवेरे नाश्ता करके हम तिब्ब-री से चले। यहाँ भी कोई आदमी घोड़ा ले जाने वाला न मिल सका। इस लिये मुझे अपना असचाय पीठ पर लादना पड़ा। रास्ता चढ़ाई का न था। हम फुङ् नदी के दाहिने किनारे पूर्व की ओर चल रहे थे। यहाँ आस-पास के पहाड़ बहुत छोटे छोटे हैं। घण्टों चलने के बाद हमें नदी की बाईं ओर शिबू-री का पहाड़ दिखाई पड़ा। जहाँ तिब्बत के और पहाड़ अधिकतर मिट्टी से ढँके रहते हैं वहाँ इस पहाड़ में पत्थर ही पत्थर मिलता है। इस विशेषता के कारण कहायत है कि यह पहाड़ भोट का नहीं है, ग्य-गर (= भारत ) का है। यह भोट देश में बहुत ही पवित्र माना जाता है। आजकल इसकी परिक्रमा का समय था। इसकी परिक्रमा में चित्रफूट की परिक्रमा की भाँति जगह जगह अनेक मन्दिर हैं। कितने ही लोग साष्टाङ्ग दण्डवत् करते हुए परिक्रमा करते हैं। आठ घंटे से चलते-चलते दोपहर के बाद हमें गाँव मिला। वहाँ हम चाय पीने लगे। थक तो मैं ऐसे ही गया था, चाय पीते और गप

करते देर हो गयी। यह भी मालूम हुआ कि अगला गाँव बहुत दूर है, इस लिए हम वहीं रह गये। सन्ध्या 'समय गृह-स्वामी ने कहा—यहाँ जगह नहीं है। गाँव के मध्य में एक खाली घर है, आप वहाँ जायें। इस पर हम लोग वहाँ चले गये। मकान में दो फोठरियाँ थीं। एक में कोई बीमार भिखमन्ना था, एक में हम ने आसन लगाया। अंधेरा होते होते सुमति-प्रज्ञ ने कहा—हमारा यहाँ रहना अच्छा नहीं। गाँव में बहुत चोर हैं। धन के लोभ से रात को हम पर हमला होगा। क्या जानें इसी खयाल से बसने अपने घर से सुने घर में भेजा है। मैंने उनके बचन का विरोध नहीं किया। उन्होंने जाकर एक बुढ़िया के घर में रहने का प्रयत्न किया और हम अपना आसन वहाँ उठा ले गये। बुढ़िया के घर में दो और मेहमान ठहरे हुये थे। वे लोग शिव्-री की परिक्रमा कर के आये थे। उन्होंने अबकी साल बहुत भीड़ धतलाई। सुमति-प्रज्ञ का मन परिक्रमा करने के लिये ललचाने लगा। मैंने कहा—अबकी बार ल्हासा चलें, अगले साल हम दोनों आयेंगे। उस वक्त कोई चिन्ता भी यात्रा करने में न होगी। मैंने वहीं कुछ पैसे उनमें से एक को दिये कि वह इन्हें हमारी ओर से शिव्-रो-नेन्-पो-न्जे को पढ़ा दे। इसी गाँव में हमने एक बहुत सुन्दर धम्म-योगिनी की पीतल की मूर्ति देखी। मालूम हुआ कि अब्द्रेजों के साथ जो लड़ाई हुई थी उसमें जब लोग इधर उधर भाग रहे थे, तो इस गाँव के किसी सिपाही ने इसे अपने कब्जे में



रामोदार और सुमतिप्रज्ञ

के लिए कहा। बेचारे समझते थे कि मुझे भी अपने डील-डौल के मुताबिक बोझ ले चलना चाहिए। उन्हें क्या पता था कि इतने ही बोझ से मुझ पर कैसी बीत रही है। सत्तू आखिर वहीं छोड़ना पड़ा जिसके लिये वे बहुत ही कुपित हुए। वहाँ से चल कर हम चा-कोर के पास पहुँचे। चा-कोर के पास के पहाड़ पर अब भी पुराने राज्य-प्रासाद की दीवारें हैं। इसके ऊपरी भाग पर पत्थर जोड़ कर किला भी बना था। देखने से मालूम होता है चा-कोर का राज-वंश किसी समय बड़ा प्रभावशाली रहा होगा। किले के पहले ही हमें कुछ दूटी फूटी मिट्टी की दीवारें मिलीं। मालूम हुआ पहले यहाँ चानी फौज रहा करती थी। यहाँ बड़ा कड़ा पहरा रहता था। बिना आज्ञा-पत्र के कोई पार नहीं हो सकता था। चा-कोर गाँव की कुछ इमारतें भी बतलाती हैं कि यह दिन पर दिन अवनति को प्राप्त होता गया है। यहाँ सुमति-प्रज्ञ का परिचित पुरुष तो घर पर नहीं मिला, किन्तु किसी प्रकार बहुत कहने-सुनने पर हमें रहने की जगह मिली। सन्ध्या के पहले कुछ छोटे छोटे ओले पड़े और फिर खूब वर्षा भी हुई। बाहर के आँगन में पानी भर गया और मिट्टी की छत भी जहाँ तहाँ टपकने लगी। शाम के घर की बुढ़िया भी आ गयी। वह सुमति-प्रज्ञ को जानती थी। सुमति-प्रज्ञ मुझसे बहुत चिढ़े थे, इसलिये बुढ़िया से मेरी निन्दा भी करते रहे। मैंने उस का ख्याल भी न किया। मैं इतना अच्छी सरह जानता था कि वह दिल के अच्छे आदमी हैं।

ग्यारह जून को सबेरे ही हम चले। थोड़ी दूर पूर्व ओर चल

कर हमने कुछ नदी पार की। धार काफी चौड़ी तथा जाँघ भर गहरी थी। मालूम होता था, पानी की ठण्डक में जाँघ फट कर गिर जायगी। थड़ी तकलीफ के साथ धार पार की। धार पार कर भेड़ों के चरवाहों के पास जाकर चाय पी और फिर आगे बढ़े। इधर मुझे बोझ लेकर चलना पड़ रहा था। सत्तू से मुझे स्वभावतः रुचि नहीं है। दूसरी चीज़ पेट भर खाने के लिए प्राप्त नहीं हो रही थी, इसलिये शरीर कमजोर हो गया था। रास्ते में एक जगह और हमने चाय पी। उस समय लड्-कोर के कुछ आदमी शे-कर्-जोड्डो जा रहे थे। हम भी उनके साथ हो लिये। मैं इस वक्त हिम्मत पर ही चल रहा था। रास्ते में दो छोटी छोटी जोतें ( = ला ) मिलीं। दूसरी जोत को पार करते करते मैं चलने में असमर्थ हो गया। आखिर लड्-कोर वाले एक आदमी ने मेरा बोझ लिया। खाली चलने में मुझे कोई कठिनाई न थी। पहाड़ से उतर कर हमने एक छोटी सी धार पार की। मालूम हुआ, अगले पतले पहाड़ की आड़ में शे-कर्-जोड्ड है। थोड़ी देर एक जगह विश्राम कर हम फिर चले, और तीन-चार घंटे के फरीव शे-कर् पहुँच गये।

### ६ ७. शे-कर् गुम्बा

शे-कर् में जहाँ लड्-कोर वाले लोग उतरे, वहीं हम भी उतर गये। यह एक भूतपूर्व भोटिया फौज के सिपाही का घर था। सुमति-प्रज्ञ का परिचित भिक्षु भी शेकर्-गुम्बा में था, लेकिन वे

वहाँ नहीं गये। इस समय मेरा पैर भी फूट गया था। आगे बोझा ढोकर चलने की हिम्मत भी न थी। यहाँ से टशी-रुह्यो तक का घोड़ा किराये पर लेने की बात की। उसी की इन्तजार में ग्यारह से चौदह जून के दोपहर तक यहाँ पड़े रहे, लेकिन कुछ न हो सका। आने के दिन ही हम शे-कर् मठ के अवतारी लामा का निवास देखने गये। मन्दिर बहुत सुन्दर मूर्तियाँ और चित्रपटों से सज्जित है। लामा इस समय यहाँ नहीं हैं। उनका निवास राज-प्रासाद की तरह सजा हुआ है। सामने सफेदा का एक छोटा धाग भी लगा है। गमलों में भी कितने ही फूल लगाये हुए हैं। तेरह जून को हम शे-कर्-गुम्बा देखने गये। गुम्बा बहुत भारी है। यहाँ पाँच-छः सौ भिक्षु रहते हैं। गुम्बा एक पहाड़ के नीचे से शिखर तक चली गयी है। मन्दिर भी बड़े बड़े सोने-चाँदी के दीपकों से प्रकाशित हो रहा था। सुमति-व्रज की यद्यपि इच्छा न थी, तो भी हम यहाँ के कु-शार् खानो (= प्रधान पण्डित) को देखने गये। कुछ बौद्ध दर्शन सम्बन्धी बात हुई। पीछे तन्त्र और विनय पर बात चली। मैंने कहा—जहाँ विनय मद्य-पान, जीव-हिंसा, स्त्री-ससर्ग आदि को वर्जित करता है, वहाँ तन्त्र (= वज्रयान) में इनके बिना सिद्धि ही नहीं हो सकती। यह दोनों साथ साथ कैसे चल सकते हैं? उन्होंने कहा—यह भिन्न भिन्न अवस्था के लोगों के लिए हैं। जैसे रोगी के लिए वैद्य कितने दवाओं को अ-स्वाद्य घबलाता है, लेकिन उसी पुरुष के नोरोग हो जाने पर उसके लिए वही भोजन-पदार्थ स्वाद्य हो जाते हैं, ऐसे ही

विनय साधारण जनों के लिए है और वज्रयान पहुँचे हुए लोगों के लिए। ये प्रधान परिद्धत लहासा की सेरा गुम्बा के शिक्षित हैं तथा इनका जन्मस्थान चीन-सीमा के पास खाम् प्रदेश में है। उन्होंने लहासा जाने वाले व्यापारी से हम लोगों को अपने साथ ले जाने की सिफारिश की, और तैयार होकर गुम्बा में आने के लिए कहा। दूसरे दिन हम अपना सामान लेकर गुम्बा में आये, लेकिन मालूम हुआ कि सौदागर चला गया है। वहाँ से हम खबरवालों के पास गये; वहाँ भी कोई प्रबन्ध न देखा। अन्त में सुमति-ब्रह्म ने लङ्कोर के एक ढाबा (= भित्तु) को मुक्त में लहासा का तीर्थ कराने का लालच दिया। वह साथ चलने के लिए तैयार हो गया।

१४ जून को दोपहर के बाद लङ्कोर के आदमी को अपना घोड़ा दे हम रवाना हुए। नदी पार कर हमारा रास्ता नदी के बाएँ बाएँ नीचे की ओर चला, फिर दूसरी आने वाली धार के दाएँ किनारे से ऊपर की ओर। वह दून भी काफी चौड़ी थी। आगे नदी के किनारे कुछ छोटे छोटे वृक्ष भी दिखाई पड़े। रेतों में जौ-गेहूँ एक थालिस्त उग आये थे और उन्हें नहर के पानी से सींचा जा रहा था। चार बजे के करीब हम ये-रा में पहुँचे। वहाँ एक धनाढ्य गृहस्थ सुमति-ब्रह्म का परिचित था। उसका घर गाँव से अलग है। मकान के चारों फोनो पर जख्गीर में चार महाकाय काले कुत्ते बँधे हुए थे। दूर से आवाज देने पर एक आदमी आया। वह द्वार वाले कुत्ते को अपने कपड़े से छिपा कर बैठ गया, फिर हम भीतर गये। वहाँ पहुँचते ही लङ्कोर वाला आदमी रेत

लगा—अपनी माता का मैं अकेला पुत्र हूँ, वह सर जायगी; ये भयङ्कर कुत्ते मुझे काट खायेंगे ! मैंने बहुत समझझा । असाध्य देस कर मैंने जाने देने के लिए कहा । सुमति-ब्रह्म उसे धमका रहे थे । अन्त में मैंने उसे जाने देने के लिए जोर दिया । दिन थोड़ा था, इसलिये जल्दी में वह अपनी चीजों के साथ सुमति-ब्रह्म की छः-सात सेर सत्तू की थैली भी लेता गया । हम दोनों को गृह-स्वामी घर के भीतरी भाग में ले गया । वहाँ चाय पीते वक्त सत्तू निकालने लगे तो थैली गायब थी । सुमति-ब्रह्म यापिस जाने की तैयारी करने लगे । मैंने कहा—जाने दो, गया से गया । सुमति-ब्रह्म बोले—तुमने उस दिन का सत्तू भी नहीं लेने दिया, आज इस सत्तू के बारे में भी ऐसा ही कह रहे हो । मैंने कहा—उसको गये घण्टा भर हो गया है, उससे भेंट शे-कर् में ही हो सकेगी और वहाँ पहुँचने से पहले ही रात हो जायगी । हमारी बात सुन कर गृह-स्वामी ने पाँच-छः सेर सत्तू लाकर हमारे सामने रख दिया । मैंने कहा—लो, जितना गया उतना मिल गया । तब वह कुछ शान्त हुए । उस समय एक दर्जी उस घर में कपड़ा सी रहा था । पूछने पर मालूम हुआ, वह उसी गाँव का है जिस गाँव के मुखिया के नाम शे-कर् के रेम्बो ने घोड़े का प्रबन्ध कर देने के लिए चिट्ठी दी थी । घर के मालिक ने मालूम हुआ कि यहाँ आदमी या घोड़ा नहीं मिल सकता । आखिर हमने उसी दिन उस दर्जी के साथ उस गाँव में जाने का निश्चय किया । सूर्यास्त के समय हम उस घर से निकले । उस आदमी ने मेरा

आग्रह-पूर्वक स्वयं उठा लिया। कुछ रात जाते जाते हम उस गाँव में पहुँच गये और उसने हमें मुखिया के घर पहुँचा दिया। मुखिया को हमने चिट्ठी दी। उसने पढ़ कर कहा—घोड़ा तो इस समय नहीं है। मैं कल आदमी से आपको लो-लो पहुँचा दूँगा और वहाँ से घोड़ा मिल जायगा।

दूसरे दिन घड़े सघेरे ही आदमी पर सामान रख कर हम चल पड़े। आठ घजे के करीब हम लो-लो पहुँच गये। गाँव तो बीस-पचीस घरों का मालूम होता है किन्तु लकड़ी के अभाव से मकान सभी छोटे छोटे हैं। आदमी ने हमें ले जाकर एक छोटे से घर में पहुँचा दिया और घर वाले को मुखिया का सन्देश कह सुनाया। चाय-पानी हो जाने पर उसने कहा कि घोड़ा मिल जायगा। लहसं-जोड़ तक के लिए अठारह टक्का लगेगा। यद्यपि वहाँ के हिसाब से यह अधिक था, तो भी मैंने स्वीकार कर लिया। वह घोड़ा लाने के लिए चरागाह की ओर गया और तीन घजे तक लौट आया। आने पर उसने कहा कि लहसं में बहुत गर्मी है, घोड़ा वहाँ तक नहीं जा सकता। घोड़े का मालिक कहता है कि हम "चासा ला" पार करा एक दिन के रास्ते में इधर ही छोड़ देंगे। मैंने उसका पहला दाम एक ही धार में स्वीकार कर लिया था, पर अब इस तरह की बात देख कर अस्वीकार कर दिया। हमारा गृह-स्वामी पहले सैनिक रह चुका था। तिब्बत में छोटे भाई अलग शादी नहीं करते, लेकिन उसने अपनी अलग शादी कर ली थी, जिससे भाइयों ने उसे घर से निकाल दिया था। अभी एक छोटा सा नया घर बना

कर वह अपनी स्त्री सहित रह रहा था। मैंने उसकी दौड़-धूप के लिये कुछ पैसे दिये, जिस पर वह सन्तुष्ट हो गया। उस समय शे-कर् जोड़ से ल्हर्से-जोड़ को जाने वाले कुछ गदहे वहाँ आ पहुँचे। सुमति-मङ्ग ने जाकर गदहे वालों से बात-चीत की। उन्होंने पाँच टक्का (=प्रायः आठ आने) में ल्हर्से-जोड़ तक हम दोनों का सामान ले जाना स्वीकार कर लिया। उन्होंने सवारी के लिए एक बड़ा गदहा भी देना चाहा, किन्तु खाली हाथ पैदल चलने से तो मैं हिचकने वाला न था। रात को ही हम दोनों अपना सामान ले गदहे वालों के पास पहुँच गये।

## ४८. गदहों के साथ

१६ जून को कुछ रात रहते ही हमारे गदहे चल पड़े। गदहों पर नेपाली चावल लद कर लहासा जा रहा था। साथ में चावल के सौदागर का आदमी भी दो हाथ लम्बी तलवार बाँधे जा रहा था। हम ऊपर की ओर जा रहे थे। दस बजे खाने-पीने के लिए मण्डला बैठ गयी। गदहों को चरने के लिये छोड़ दिया गया। कण्डा जमाकर घोंकनी से आग घोंकी जाने लगी। हमारे चारों ओर की भूमि में सैकड़ों बर्कानी चूहों के बिल थे। हम लोगों के वहाँ रहते भी वह दौड़-दौड़ कर एक बिल से दूसरे बिल में घुस जाते थे। इनका आकार हमारे खेत के चूहों के बराबर ही था, लेकिन इनकी नर्म रोश्यों से भरी खाल बहुत ही मुलायम थी तथा पूँछ बिलकुल ही न थी। नारते के बाद आदमियों ने गदहों को

भिगोया हुआ दल्ला मटर दिया और वहाँ से प्रस्थान किया। अब तो मैं खाली हाथ था, इसलिये पन्द्रह सोलह हजार फीट की ऊँचाई पर भी चलने में मुझे कोई तकलीफ न थी। मैं आगे बढ़ता जोत पर पहुँच गया। चम्तुतः यह जोत नहीं है, क्योंकि पहले वाला नदी के किनारे ही हमें आगे भी जाना था। सिर्फ एक ऊँचे पहाड़ की बाही को पार करना पड़ा, जिसको नदी भी काटती है, किन्तु नदी के किनारे किनारे रास्ता नहीं है। जोत के बाद फिर कुछ उतराई पड़ी। यहाँ जगह जगह चमरियों का झुण्ड घर रहा था। बीच में एक जगह थोड़ा ठहर कर हम आगे बढ़े। आगे चल कर हम नदी के पाट में से चलने लगे। नदी के दूसरी ओर कुछ हिरन पानी पी रहे थे, हमें देखते ही वे पहाड़ के ऊपर भाग गये। और आगे चलने पर स्लेट का पहाड़ मिला, जिसके नीचे की नम ज़मीन में मिट्टी के तेल का सन्देह हो रहा था। चार बजे के करीब हम थक्का ग्राम में पहुँचे। गाँव में सात आठ घर हैं। मकान क्या हैं, पत्थरों के ढेर हैं। आस-पास कहीं खेत नहीं हैं। यहाँ इस ऊँचाई पर खेती हो भी नहीं सकती। इस गाँव की जीविका भेड़ चकरी और चमरी हैं। सुमति-प्रज्ञ के पास थोड़ी चाय थी। एक घर में जाकर हमने चाय बनवा कर पी, और साथियों के लिए भी हमने चाय तयार करायी। थोड़ी देर में गढ़वे भी पहुँच गये।

१७ जून को कुछ रात रहते ही हम थक्का से चले। गढ़वे का सर्दार घण्टा बजाते आगे चल रहा था, उसके पीछे दूसरे चल

रहे थे। ऊपर पहाड़ छोटे और दून चौड़ी होती जाती थी। रास्ते के आस-पास कहीं कहीं बर्फ की शिला भी पड़ी थी। कहीं कहीं चमरियाँ और भेड़ों के गोठ भी थे, जिनके काले तम्बूओं के बीच से धुआँ निकल रहा था। दस बजे के करीब हम छोटे छोटे पर्वतों से घिरी विस्तृत दून में पहुँचे। इसमें कितनी ही जगह चरवाहों के काले तम्बू दिखाई पड़ रहे थे। बाईं ओर रास्ते से थोड़ी दूर पर लोहे के पत्थरों का पहाड़ था। हम लोग चाय पीने के लिए बैठ गये। सब ने अपने अपने प्याले में मक्खन डाल कर चाय पी और सत्तू खाया। व्यापारी ने फटे चमड़े के थैलों पर गीली मिट्टी लगाई। अब हम दोनों फिर आगे आगे चले। दून को समाप्त कर अब पहाड़ की चढ़ाई शुरू हुई। सुमति-प्रज्ञ पिछड़ गये; मैं आगे बढ़ता गया। यद्यपि चासा-ला अठारह हजार फीट से थोड़ा ही कम ऊँचा है, तो भी मुझे जोत पर पहुँचने में कोई तकलीफ न हुई। ला से नीचे उतर कर मैं थोड़ा लेट गया। बड़ी देर बाद सुमति-प्रज्ञ आये। गढ़हे वाले अब भी पीछे थे। थोड़ी देर विश्राम कर हम लोग उतरने लगे। चासा-ला की उतराई बहुत ज्यादा और कई मोल की है। इस पार कहीं कहीं पहाड़ों के अधोभाग में बर्फ थी। आस-पास में चमरियाँ हरी घास चर रही थीं। हम लोग दो बजे के करीब जिग्-चेव् गाँव में पहुँचे। दो-ढाई घण्टे बाद गढ़हे वाले भी पहुँचे। आने जाने वालों को टिकाना गाँव वालों का प्रधान व्यवसाय है; इसके अतिरिक्त ये लोग कुछ पशु-पालन भी करते हैं। रात को यहीं पड़ाव पड़ा।

१८ जून को फिर रात रहते ही हम चल पड़े। रास्ता कड़ी उतराई का था। जैसे जैसे हम नीचे जा रहे थे, वैसे वैसे स्थान गर्म भी मालूम होता था। प्रभात होते समय हमारे आस पास जङ्गली गुलाब के छोटे छोटे मुमुट भी दिखाई देने लगे। सात बजे चाय पीने के लिए बैठ गये। एक घण्टा और चलने पर ब्रह्मपुत्र का कछार दिखायी देने लगा। यहाँ जगह जगह बड़े बड़े घुत्तों के घाग लगे हुए थे। दस बजे के करीब हम कछार में आ गये। इस वक्त काफी गर्मी मालूम हो रही थी। ब्रह्मपुत्र का कछार बहुत चौड़ा है और प्रायः हर जगह खेती तथा मकान के काम लायक घुत्तों का घाग लगाया जा सकता है, लेकिन भूमि बहुत सी परती पड़ी हुई है। एक बजे के करीब हम गदहों के साथ एक चौङ् गाँव में पहुँचे। यह गदहे वालों का गाँव था। आज उन्होंने यहीं रहने का निश्चय किया।

सुमति प्रज्ञ और हमने एक बुदिया के घर में अपना डेरा डाला। चाय-पानी के बाद सुमति-प्रज्ञ गाँव में घूमने के लिए निकले। अभी वे हाते के दर्वाजे से खरा ही आगे बढे थे कि चार बड़े बड़े कुत्ते उन पर दूट पड़े। उनके हाथ में छाता था। आवाज सुनते ही मैंने चहारदीवारी के पास आकर देखा तो सुमति प्रज्ञ कुत्तों के मुँह में थे। मैंने पत्थर मारना शुरू किया। कुत्ते लुढ़कते पत्थर के पीछे क्रोध से भरे दौड़ दौड़ कर मुँह लगाने लगे। इस प्रकार सुमति प्रज्ञ को घर में लौट आने का मौका लगा। उस गाँव में उन्होंने फिर घर से बाहर जाने का नाम नहीं लिया।

१९ जून को सामान बाँध गद्दे वालों के हवाले कर हम ल्हसैं-जोड़ को चल पड़े। इस कछार में गाँवों की कमी नहीं है। जगह जगह सोचने के लिए चौड़ी-चौड़ी नहरें भी हैं। हम एक बड़ी नहर पार कर एक छोटी नदी के किनारे पहुँचे। सुमति-प्रज्ञ ने थतलाया कि यह नदी स-क्या गुम्बा से आ रही है। नौ-दस बजे के करीब हम ल्हसैं पहुँच गये। पहले हम गुम्बा (=मठ) में गये। रास्ते में लोगों के आम तौर पर मुँह लदाखी कहने से, मैं अब अपने को लदाखी ही कहता था। गुम्बा में चाय पी कर मैंने कहा कि नदी के किनारे चलना चाहिए, वहाँ गद्दे आर्येंगे। लेकिन सुमति-प्रज्ञ ने कहा—“अभी ठहरें, फिर चल कर सामान ले आर्येंगे। उनका कुल इरादा वहाँ रहने का था और मेरा जल्दी जाने का। पूछने से मालूम हुआ कि का (=चमड़े की नाव) शीगर्ची चली गई है; दो-एक दिन में आयेगी। मेरे बहुत जोर देने पर सुमति-प्रज्ञ घाट पर गये। वहाँ दो और सौदागर अपना माल लिये का का इन्तज़ार कर रहे थे। उन्होंने थतलाया का दो-तीन दिन में आयेगी। गुम्बा में जगह जगह खुले हुए कुत्ते थे, इसलिए मैं वहाँ नहीं रहना चाहता था, किन्तु सुमति-प्रज्ञ का वहाँ रहने का आग्रह था। अन्त में मैं सौदागरों के साथ ब्रह्मपुत्र के किनारे ही रह गया और सुमति-प्रज्ञ गुम्बा में चले गये।

चौथी मंजिल

## ब्रह्मपुत्र की गोद में

### § १. नदी के किनारे

ल्हसें-जोङ् से शी-गर्ची तक ब्रह्मपुत्र में चमड़े की नाव चलती है। यह नाव याक के चमड़े के कई टुकड़ों को जोड़ कर लकड़ी के ढाँचे में फस कर धनाई जाती है। चमड़े की होने से इसे क्वा कहते हैं। एक नाव में तीस-चालीस मन माल आ जाता है। हमारे साथी तान सौदागर थे। उनमें से एक टशी-ल्हुन्यो का ढाबा (= साधु) था, एक सेरा मठ (ल्हासा) का ढाबा, और तीसरा ल्हासा का गृहस्थ था। भोट में साधु दो भागों में विभक्त हैं—एक तो मठों में रह कर पढ़ते-लिखते या पूजा-पाठ करते हैं, दूसरे व्यापार तथा अन्य व्यवसाय करते हैं। यह कोई कड़ा विभाग नहीं है। सौदागर ढाबों का कपड़ा गृहस्थों सा होता है, सिर्फ सिर पर धाल नहीं होता। एक श्रेणी का आदमी जब आर जितने

दिन के लिए चाहे दूसरी श्रेणी में जा सकता है। सौदागर ढावा खुले तौर से शराब पीते हैं, औरत रखते हैं, और जानवर भी कभी कभी मारते हैं। मेरे साथियों में दोनों ढावा तो खम्-पा (=खाम् देश-निवासी) और गृहस्थ ल्हासा-पा (ल्हासा-निवासी) था। सेरा का ढावा वहीं था, जिसके साथ हमें भेजने के लिए शे-कर् मठ के खेम्बो ने प्रवन्ध किया था। टशी-ल्हुन्यो का ढावा आयु में बड़ा था, इसलिए वही उनका नेता था। अठारह-बीस नाव भर का माल उनके पास था। माल में चावल के अतिरिक्त लोहा, पीतल के बर्तन, तथा प्याला बनाने की लकड़ी अधिक थी। सभी माल का ढेर कर दीवार बना दी गई। बीच में आग जलाने तथा सोने की जगह थी। ऊपर से चमरी के बालों की छोलदारी लगा दी गई थी। गाँव से बाहर नदी के तीर पर इस तरह माल लेकर ठहरना खतरनाक है, लेकिन भोटिया चोर भी ढावों से डरते हैं। उनके पास भी लम्बी सीधी भोटिया तलवारें तथा भोटिया कृपाण था। दिन में तो सब लोग दूटे-फूटे सामान की मरम्मत करते थे, और कभी नाव पाटने के लिए जङ्गल से लकड़ी काटने भी चले जाते थे। यहाँ ब्रह्मपुत्र के किनारे कहीं कहीं छोटे छोटे फाँटेदार दरख्तों का जङ्गल है। रात को नेता तो सदा सोने के लिए गाँव में चला जाता था, कभी कभी उन दोनों में से किसी को साथ ले जाता था। इस प्रकार मैं और उनमें से एक आदमी और रखवाली के लिए रह जाते थे। भोट में लज्जा बहुत कम है। इसी लिए स्त्री-पुरुषों के अनुचित सम्बन्ध अधिक प्रकट हैं। रास्ते चलते

चलते भी आदमी पड़ाव पर स्त्रियों को पा सकता है। कुमारियाँ और घाल फाल कर घर में बैठी अनी बहुत स्वतन्त्र हैं। यह मेरा मतलब नहीं है कि भोट में दूसरे देशों से व्यभिचार अधिक है। मेरी तो यह धारणा है कि यदि सभी गुप्त और प्रकट व्यभिचारों का जोड़ लगाया जाय तो सभी देशों में बहुत ही कम अन्तर पड़ेगा। जो व्यापारी किसी रास्ते से बराबर आया-जाया करते हैं, उनको तो हर पड़ाव पर परिचित स्त्रियाँ हो गई रहती हैं। हमारे नेता ढाया का तो इस रास्ते से बहुत व्यापार होता था। इसी लिए वह बराबर रात को गाँव में चला जाया करता था। दिन में रोज़ मटके में जड़ (=कच्ची शराब) भर कर चली आती थी और लोग पानी की जगह उसी को पीते रहते थे। ये लोग नदी में बंसी भी फेंकते, लेकिन किसी दिन कोई मछली नहीं फँसी।

उन्नीस से चौबीस जून तक मैं नदी के किनारे ही रहा। नाव दो ही तीन दिन में लौटने वाली थी, लेकिन धीरे धीरे इतनी देर लग गई। नौका जाने में तो दो दिन में ही शीनार्ची पहुँच जाती है, क्योंकि उसे बेगवती ब्रह्मपुत्र की धार के रुख जाना पड़ता है। लेकिन आने में, चमड़े और लकड़ी को अलग गदहों पर लाना होता है, जिसमें चार-पाँच दिन लग जाते हैं। उस समय ब्रह्मपुत्र के तट पर बैठे हुए घण्टों साथियों के साथ भोट, खाम्, अम्-धू (=मङ्गोलिया के दक्षिणी चीनी प्रान्त के दक्षिण का प्रदेश) आदि की बात सुनता था। वह लामाओं के नाना चमत्कारों की

वात सुनाते थे। तब भी दिन बहुत लम्बा मालूम होता था। मैंने समय काटने का एक तरीका निकाला। तिब्बत में नरु-नारी, सभी के हाथ में प्रायः माला देरी जाती है। उन में से अधिकांश चलते फिरते बैठते उसे फेरते रहते हैं। अधिक श्रद्धालु तो एक हाथ में माला और दूसरे में माणी घुमाते हैं। इस माणी में ताँवे या चाँदी के चाँगे में एक लाख से अधिक मन्त्र कागज पर लिख कर मोड़ कर रखते हैं जिसके भीतर फील रहती है। फील के एक सिरे में हत्या लगा रहता है। चाँगे में ताँवे या पीतल की एक भारी सी घुण्डी जञ्जीर से बँधी रहती है। हाथ से घुमाने में यह बहुत जल्दी जल्दी घूमने लगता है। एक बार घूमने से भीतर लिखे सभी मन्त्रों के उच्चारण का फल होता है। यह तो हाथ की माणी हुई; तिब्बत में बहुत बड़ी बड़ी माणियाँ होती हैं, जो हाथ से चलाई जाती हैं, और कहीं कहीं गिरते पानी के जोर से पन-बखी की तरह चलाई जाती हैं, अब कहीं कहीं कन्दील के भीतर चिराग रख कर ऊपर मन्त्र लिखा कागज या कपड़े का छाता लटका देते हैं। इस छाते में पट्टा होता है, जो गर्म होकर ऊपर उठती हवा के बल से चलने लगता है। यदि तिब्बत में बिजली चल जाय, तो इसमें शक नहीं कि बहुत-सी बिजली की भी माणियाँ लग जायँगी। हमारे यहाँ जोम हिला कर मन्त्र-पाठ होता है, कोई कोई मन्त्रों को पुण्य-सञ्चय के लिए कागज पर भी लिख लेते हैं। एकाध जगह हजारों राम-नाम की छपी पुस्तकें भी वितरित होने लगी हैं; तो भी हमारी पुण्य-सञ्चय की गति बहुत मन्द है। शायद सैकड़ों

वर्षों में भी इस विषय में हम तिब्बती लोगों का मुकाबला न कर सकेंगे।

अस्तु, मेरे पास माणी तो थी नहीं, लेकिन मैंने नेपाल में एक माला ले ली थी। नेपाल में और रास्ते में भी खाली वक्त में कभी कभी जप करता था; लेकिन यहाँ तो इसका खास मौका था। तिब्बती लोग प्रायः अवलोकितेश्वर के मन्त्र ( ओं मणि पद्मे हु ) या वज्रसत्त्व के मन्त्र ( ओं वज्रसत्त्व हुं, ओं वज्र-गुरु पद्मसिद्धि हुं, ओं आ हु ) का जप करते हैं। मैंने इनकी जगह पर “नमो बुद्धाय” रखा। भोटिया माला में एक सौ आठ मनके होते हैं और एक सुमेरु। इसके अतिरिक्त चाँदी या दूसरी धातु के दस दस मनकों के तीन लच्छे भी माला के सूत के साथ लटकते हैं। एक बार माला फेर लेने पर पहले लच्छे का एक मनका ऊपर खिसका दिया जाता है। लच्छा बकरी या हरिन के मुलायम चमड़े में फसके पिरोया रहता है, इसलिये मनकों चढ़ा देने पर वहीं ठहरा रहता है। पहले लच्छे के सभी मनकों के ऊपर चढ़ जाने पर दस मालाएँ खतम हो जाती हैं, प्रत्येक माला के आठ मनकों को भूले-भटके में ढाल देने से पहले लच्छे की समाप्ति एक सहस्र जप बतलाती है। पहले लच्छे की समाप्ति पर दूसरे लच्छे का एक मनका ऊपर चढ़ा दिया जाता है, और पहले लच्छे के सभी मनके गिरा दिये जाते हैं। इस प्रकार पहिले लच्छे की समाप्ति कर दूसरे लच्छे का एक एक मनका ऊपर चढ़ा दिया जाता है। दूसरे लच्छे के प्रत्येक मनके का मूल्य

एक हजार जप है। तीसरे लच्छे के प्रत्येक मनके का मूल्य दस हजार जप है, अर्थात् तीसरा लच्छा समाप्त हो जाने पर एक लाख जप समाप्त हो जाता है। यहाँ रहते रहते मैंने कई लाख जप किये। खाली बैठे रहने से कुछ पुण्य कमाना अच्छा था।

यह कह ही चुका हूँ कि ब्रह्मपुत्र का यह कछार बहुत विस्तृत है। हमारे सामने दो धार हो गई हैं। दोनों ही धारों पर रस्सी से भूले का पुल बना हुआ है। आदमी इससे पार उतरते हैं। जानवरों के उतरने के लिए थोड़ा और नीचे जाकर लकड़ी की नाव का घाट है। घाट से कुछ दूर कर गाँव के छोर पर एक पहाड़ की अकेली टेकरी पर जोड़ (=कलक्टरी) है। आज फल उसमें कुछ नये मकान बन रहे थे। भोट में सर्कारी मकान प्रायः बेगार से बनते हैं। प्रत्येक घर से एक एक आदमी को कुछ कुछ समय के लिए काम करना पड़ता है। जो लोग धनी हैं वे अपनी तरफ से किसी को मजदूरी देकर भी रख सकते हैं। इस वक्त भुएड के भुएड स्त्री-पुरुष (जिनमें स्त्रियाँ ही अधिक थीं) चमरी के बाल के धैलों में नदी के कछार से पत्थर चुन चुन कर गीत गाते जोड़ में ले जाते थे। पत्थर के ले आने पर घण्टों खेल-कूद और हँसी-मजाक किया करते थे। स्त्रियों तक को नङ्गा कर देना उनके मजाक में शामिल था। नदी में स्त्रियों के सामने तो नङ्गे नहाते ही थे; एक दूसरे के ऊपर कीचड़ फेंकने के लिए भी देर तक पानी के बाहर नङ्गे दौड़ते रहते थे। यद्यपि गर्मी के दिन थे तो भी पानी ठण्डा था। मैं नहाने के लिए कुछ

मिनटों से अधिक पानी में ठहर नहीं सकता था; किन्तु कोई कोई भोटिया लड़के देर तक तैरते रहते थे।

लहसैं गाँव में कुछ घर भोटिया मुसलमानों के भी हैं। पहले पहल दिन में एक बार मुझे अर्ज़ा की आवाज़ सुनाई पड़ी। मैंने उसे भ्रम समझा, किन्तु पीछे मालूम हुआ कि कुछ मुसलमान हैं। लहसैं लहासा से लदाख जाने के रास्ते पर है; ये लोग लदाखी मुसलमानों की भोटिया स्त्रियों से उत्पन्न हैं। ये अन्य भोटियों की अपेक्षा मज़हब के बड़े पक्के हैं।

याइस जून को कुछ का आर्यो। उन पर जाने का इन्तज़ाम हो सकता था किन्तु साथियों ने अपने साथ चलने के लिए जोर दिया। तेईस जून को हमारे साथियों की भी का आ गई। दो दिन नाव में जाना था, इसलिये कुछ पायेय तैयार करना चाहा। उस दिन मैंने भेड़ का सूखा मांस मँगवाया। भोटिया लोग सूखे मांस को खयंपका मानते हैं। लेकिन मैं अभी वहाँ तक पहुँचा न था। इस लिये उसे पानी में डाला। साथी कहने लगे, इससे तो मांस का असल सार निकल जायगा। मांस तैयार हो जाने पर मैंने मांस के टुकड़ों को तो गठरी में बाँध लिया और शोर्वा दावा को देना चाहा। उन्होंने नहीं लिया। उस समय मैं उनके इन्कार करने का कोई अर्थ नहीं समझा। लेकिन दूसरों से मालूम हुआ कि मैंने जो मांस का टुकड़ा न दिया, उससे वे बहुत नाराज़ हो गये हैं। मैं उस वक्त मांस खाने वाला न था। मैं समझता था कि रास्ते में खाने

के समय इन्हें भी घाँटेंगा, इसी ख्याल से मैं समझ न सका कि मैं कोई बड़ी भूल कर रहा हूँ। रौर, वह भूल वो हो चुकी, अब उसके मिटाने का उपाय नहीं था। रास्ते में आने से नाव का चमड़ा सूख गया था। मल्लाहों ने पत्थर रख कर उसे पानी में भिगो दिया। दूसरे दिन सबेरे से लकड़ी के ढाँचे में चमड़ा कसा जाने लगा। कस जाने पर नाव पानी में डाल दी गयी; उसके नीचे हमारे साथियों की लायी लकड़ियाँ भी बिछा दी गयीं। उस पर फिर माल रखा जाने लगा। आज सबेरे ही प्रमुख दावा ने मुझसे कहा—नाव में जगह नहीं है, आप न जा सकेंगे। मैं इसे हँसी समझता था। दोपहर तक नाव पर माल रख दिया गया। फिर उन्होंने वही बात कही, किन्तु फिर भी मैं कुछ समझ न सका। फिर छड़ के मटके मँगाये गये और मल्लाहों का भोजन शुरू हुआ। थोड़ी देर में लाल-हरे-पीले कपड़ों के छोटे छोटे टुकड़ों को पताकाये नाव पर लगाने के लिए आ गईं। दो दो नावों को जोड़ कर अगली नाव के सामने फाँड़ी लगा दी गयी। इस बीच मैं शीगर्ची जाने वाले कुछ मुसाफिर आ गये। उनके जाने का भी प्रबन्ध हो गया। सुमति-प्रज्ञ भी चलने के लिए आये पर उनका और मेरा कोई प्रबन्ध न हो सका। दूसरे सौदागरों ने मुझसे कहा कि हमारे मुखिया आप को ले चलना नहीं चाहते, इस लिये हम क्या करें। इस पर मैंने एक शब्द भी उनसे न कहा। चुपके से अपने सामान का कुछ भाग सुमति-प्रज्ञ को दिया और कुछ अपनी पीठ पर लाद हम गुम्बा में चले आये।

## § २. शीगर्ची की यात्रा

गुम्वा में आकर मैं चाय पीने लगा और सुमति-प्रज्ञ को घोड़ा या रक्चर ढूँढ़ने के लिए भेजा। उनके जाने के थोड़ी देर बाद ल्हासावाले दोनों सौदागर मेरे पास आये। उन्होंने कहा—हमने कह सुन कर उन्हें मना लिया है, आप चलें। मैंने कहा—मेरा साथी भी मेरे साथ जायगा। उन्होंने कहा—साथी के लिए तो जगह नहीं है। इस पर मैंने कहा—मैं फिर तुमसे ल्हासा में मिलूँगा; मैं तुम से जरा भी नाराज नहीं हूँ; लेकिन इस समय मैं साथी को छोड़ कर जा नहीं सकता। उन्होंने बहुत कहा किन्तु मैंने स्वीकार न किया। वे चले गये। सुमति-प्रज्ञ ने थोड़ी देर में आकर कहा—ल्हासा के तीस-पत्तीस रक्चर आये हुए हैं, वे यहाँ से ल्हासा को लौटे जा रहे हैं; मैंने यहाँ से शीगर्ची तक के लिए दो रक्चरों का भाड़ा चार साङ् ( = प्रायः ३ रुपया ) दे दिया; वे लोग फल सवेरे यहाँ से चलेंगे।

सुमति-प्रज्ञ तो चाङ्-बोमो विहार, जिसका महास्तूप वहाँ से दिरगई देता था, किसी से मिलने चले गये और मैं अकेला वहाँ रह गया। कुछ देर तो मैं घर की बहू की करघे की बिनाई देखता रहा। तिब्बत में ऊन की कताई-जुनाई घर घर में होती है। सनकी पट्टी का अर्ज एक बालिश्त ही होता है। आसानी से वह अर्ज को चढ़ा सकते हैं लेकिन उनका ध्यान इस ओर नहीं है। जुनाई में मॉप (पैडल) कई कई लगते हैं, पट्टी बहुत सुन्दर और मजबूत बनाते हैं। यह घर ब्रह्मपुत्र के कछार में न था, तो भी दून बहुत विस्तृत और समतल थी, लेकिन नदी का पानी न था। खेतों में छोटे छोटे पौधे लगे हुए थे। इनकी सिंचाई वर्षा पर निर्भर थी। गाँवों में भी पानी पीने के लिए कुआँ खुदा हुआ था, जिसमें पानी बहुत नीचे न था। पानी कमड़े के ढोलों से निकाला जाता था। अकेले ऊबफर में फिर छत पर चला गया। थोड़ी देर रहने पर घर की बुढ़िया ने नीचे उतर आने के लिए कहा। पीछे मालूम हुआ कि छत पर चढ़ना भी इस इलाके के लोग बुरा मानते हैं। शाम तक सुमति-प्रज्ञ लौट आये। रात को घरवालों ने शुक्-पा पका कर दिया। सुमति-प्रज्ञ ने घर भर के लिए खुद गया का प्रसाद फह कर रास्ते में लिये हुए कमड़े की चिट फाड़ कर दी।

दूसरे दिन चाय-पानी करके हम दो-तीन घण्टे तक इन्तजार करते रहे। सचचर-वाले नहीं आये। सन्देह हुआ कि आज भी तो कहीं रुक नहीं रहे हैं। अब हम लोग फिर लौटकर खच्चरों के पास चले। गाँव के पास आने पर सचचर आते मिल गये। एक

खच्चर पर मैं चढ़ा और एक पर सुमति-मञ्ज । हमारे खच्चरों के मुँह में लगाम न थी, इसलिए हम खच्चरों के काबू में थे, खच्चर हमारे काबू में नहीं थे । हमारा रास्ता ब्रह्मपुत्र के कटार को छोड़ कर दाहिनी ओर से था । थोड़ा आगे चलने पर जहाँ तहाँ वाल भी दूर तक मिलने लगी । कहीं कहीं उसो में कुश की तरह घास उगी हुई थी । मामूली ढालू चढ़ाई चढ़ कर, दोपहर के पूर्व ही हम एक जोत को पार कर गये । उतराई भी हल्की थी । पहाड़ यहाँ भी सब नुझे थे । यहाँ दाहिने और बायें कुछ दूर पर्वत-शिखर पर दो गुम्बाओं का ध्वसावशेष देखा । कई हाथ ऊँची दीवारें अब भी खड़ी थी । बायें ध्वसावशेष के बहुत नीचे एक नयी गुम्बा दिखाई पड़ी । उसी पर्वत के अधोभाग में कुछ विशाल हरे हरे वृक्ष भी दिखाई पड़े, वृक्ष अखरोट या बीरी के जान पड़ रहे थे ।

उस दिन दो घंटे तक हम चलते ही गये । उस वक्त हम कुछ चढ़ाई चढ़ कर एक गाँव में पहुँचे । वहाँ खच्चरों के सामने भूसा खाल दिया गया और हम चाय पीने लगे । थोड़ी देर बाद फिर राक्षर कसे गये और खाना हुआ । गाँव से ही चढ़ाई थी । एक छोटी सी धार आ रही थी, जिससे खेतों को सिंचाई हो रही थी । घण्टे भर की चढ़ाई के बाद हम जोत के ऊपर पहुँच गये । यह जोत चौरस नहीं है ; रीढ़ की भाँति आड़े पत्थरों की है । उतराई में हम कुछ दूर तक उतर कर पैदल चले । यहाँ एक प्रकार के फाले रङ्ग के पत्थर बहुत देखने में आये । इन पत्थरों के समीप

अकसर सेने की खानें मिलती हैं। बहुत देर की उत्तराई के बाद हमें पत्थरों की मोटी दीवारों वाला एक छोटा सा क़िला मिला। इसे किला न कह कर फौजी चौकी कहना चाहिए। आज कल उजाड़ है, किन्तु इमारत पुरानी नहीं मालूम होती। जोत की ओर मुँह करके छोटी तोपों के रखने के सूराख़ भी हैं। छुड़ और उतरने पर पड़ाव करने के लिए हम जलधारा के छोड़ कर बायी ओर की छोटी पहाड़ी पर चले और थोड़ा और आगे बढ़ कर एक नाले को पार हो च्वा-अह्-चारो गाँव में पहुँचे। गाँव में पाँच-छः घर हैं। एक अच्छा बड़ा किसी धनी का घर है और बाकी बहुत छोटे छोटे। सुमति-ब्रह्म और मैं एक बुढ़िया के घर में चले गये, और ख़र वालों ने खलियान में लोहे के खँटे गाड़ उनमें बड़ी रस्सी बाँध कर, उसमें बँधी छोटी रस्सी से खच्चरों के पैर पाँती से बाँध दिये। खच्चरों का बोझ उतार लिया गया। थोड़ा भूसा रग लेने पर उनकी काठी भी हटा ली गयी। शाम को खोल कर और ले जा कर उन्हें पानी पिलाया; फिर दाने का तोयड़ा मुँह में बाँध दिया। दाना यहाँ अधिकतर दली हुई हरी मटर या बकले का देते हैं। हम लोगों को बुढ़िया ने बिछाने के लिए गद्दा दे दिया; रात को पीने के लिए थुक्-पा पका दिया।

सवेरे चलते समय हमने एक टट्टा ने-छह् (=वास करने का इनाम) दिया, और खच्चरों के पास चले आये। थोड़ी देर में ख़र कस कर तैयार हो गये और हम रवाना हुए। उत्तराई बहुत दूर तक है। जगह जगह चमकते काले पत्थरों की भरमार थी।

अपने लोहे के घण्टों से दून को गुँजाते हुए हमारे खच्चर जल्दी जल्दी उतरते जा रहे थे। दस-ग्यारह बजे तक हम उतराई उतर चुके थे। दाहिनी ओर एक लाल रङ्ग की गुम्वा दिखलाई पड़ी। वहाँ उतरते ही एक नदी पड़ी। नदी पार हो, दाहिने किनारे से हम नदी के ऊपर की ओर चले। अगले गाँव में चाय-पानी के लिए उतर गये। वहाँ से फिर हमने इस नदी को छोड़ दिया, और बहुत मामूली चढ़ाई चढ़ कर दूर तक चौरस चले गये और ला पर चलने लगे। इसकी मिट्टी बड़ी चिकनी और पीलापन लिये हुए है। यदि पानी हो तो यहाँ खेती अच्छी हो सकती है। आगे चल कर कुछ खेत बोये हुए थे, किन्तु उन्हें वर्षा पर ही अवलम्बित होना होगा। बहुत दूर तक इस प्रकार चलते उतरते हम शाय-की नदी के किनारे के बड़े गाँव में पहुँचे। गाँव में कई अच्छे अच्छे घर तथा सफेदा और धारी के बाग़ थे। नहर के पानी की भी इफ़्ताद थी। यहाँ नदी पर बहुत भारी पत्थर का पुल है। पत्थर बिना चूने के जमाये गये हैं, बीच बीच में कहीं कहीं लकड़ी इस्तेमाल हुई है। रम्भों की रक्षा के लिए धार वाला चयूतरा बना हुआ है। यह नदी पहासा के पास वाली नदी के बराबर है। इस

उसी रङ्गो



अपने लोहे के घण्टों से दून को गुँजाते हुए हमारे सच्च जल्दी उतरते जा रहे थे। दस-ग्यारह बजे तक हम उतरा चुके थे। दाहिनी ओर एक लाल रङ्ग की गुम्बा दिखलाई वहाँ उतरते ही एक नदी पड़ी। नदी पार हो, दाहिने हि हम नदी के ऊपर की ओर चले। अगले गाँव में चाय-लिए उतर गये। वहाँ से फिर हमने इस नदी को छोड़ दिया बहुत मामूली चढ़ाई चढ़ कर दूर तक चौरस चले गये। पर चलने लगे। इसकी मिट्टी बड़ी चिकनी और पीला हुआ है। यदि पानी हो तो यहाँ खेती अच्छी हो सकती है। चल कर कुछ रेत बोये हुए थे, किन्तु उन्हें वर्षा पर लम्बित होना होगा। बहुत दूर तक इस प्रकार चलते व शायकी नदी के किनारे के बड़े गाँव में पहुँचे। गाँव में व अच्छे घर तथा सफेदा और बारी के बाग थे। नहर के भी इफ़ात थी। यहाँ नदी पर बहुत भारी पत्थर का पुल बिना चूने के जमाये गये हैं, बीच बीच में कहीं कहीं लमाल हुई है। खम्भों की रक्षा के लिए धार वाला चढ़ा हुआ है। यह नदी ख्वासा के पास वाली नदी के बराबर नदी का कल्लार भी आगे बहुत चौड़ा है, किन्तु सभी न के सम-तल नहीं है। हम नदी को दायें रखते चले। थोड़ी नदी हमसे बहुत दूर हो गई। चार बजे के करीब द गाँव में पहुँचे। इन गाँवों में खच्चरों और गदहों के ठहर बाड़े बाने हुए हैं। भूसा बेचने तथा चाय आदि पकाने से।

को पैसा मिलता है, इसलिए वे खच्चर वालों की आवभगत करते हैं। हम दोनों के लिए घर में एक कोठरी मिल गई। आज भी यात्रा बड़ी लम्बी हुई थी, खच्चर पर चढ़े चढ़े पैर दर्द कर रहा था। मैं तो जा कर बिछौना बिछा लेट रहा। सुमति-प्रज्ञ ने मुझे दो-चार घाते सुना चाय तैयार की। थुक्-पा पकाने में भी उन्होंने दो-चार घातें सुनायीं। उनमें यही तो एक दोष था, पर मैं चुप रहा।

२९ जून को आठ या नौ बजे हम ने-चोङ् से चले। रास्ता बराबर का था। दस बजे के करीब हम ला पर पहुँच गये। इसमें चढ़ाई कुछ भी नहीं है, इसलिए इस ट-ला को ला कहना ही अनुचित है। हाँ, चोर का भय इस ला पर रहता है। ला से उतरने पर

को पैसा मिलता है, इसलिए वे खच्चर वालों की आवभगत करते हैं। हम दोनों के लिए घर में एक कोठरी मिल गई। आज भी यात्रा बड़ी लम्बी हुई थी, खच्चर पर चढ़े चढ़े पैर दर्द कर रहा था। मैं तो जा कर बिछौना बिछा लेट रहा। सुमति-प्रज्ञ ने मुझे दो-चार घाते सुना चाय तैयार की। थुक्-पा पकाने में भी उन्होंने दो-चार घातें सुनायीं। उनमें यही तो एक दोष था, पर मैं चुप रहा।

२९ जून को आठ या नौ बजे हम ने-चोङ् से चले। रास्ता घराघर का था। दस बजे के करीब हम ला पर पहुँच गये। इसमें चढ़ाई कुछ भी नहीं है, इसलिए इस ठ-ला को ला कहना ही अनुचित है। हाँ, चार का भय इस ला पर रहता है। ला से उतरने पर मामूली सी उतराई थोड़ी दूर तक रही; फिर मामूली ठलुआँ जमीन और दून बहुत ही विस्तृत। बारह बजे के बाद हम नार्-थङ् पहुँचे। यहाँ कजूर-तजूर का विशाल छापाखाना है। इसका वर्णन मुझे आगे करना है, इसलिए यहाँ छोड़ता हूँ। नार्-थङ् में ज़रा सा उतर कर हमने चाय पी और फिर आगे चले। दो बजे के बाद हमने पहाड़ के चरण पर दशी-रुट्प्यो का मठ देखा। यही दशी-लामा का मठ है।

### § ३. शीगर्ची

देखते ही सब लोग खच्चरों से उतर गये। दूर तक ऊपर ले चढ़े बने हुए इन घरों की छतों के बीच में, मन्दिरों की सुनहली तिनी ढङ्ग की छत बहुत ही सुन्दर मालूम हो रही थी। मठ के

सब से नीचे भाग से लगा हुआ टशी-लामा का बगीचा है। इसी की चहार-दीवारी के किनारे से हम लोग टशी-लुन्पो के दरवाजे के सामने आये। यहाँ छोटी क्यारियों और गमलों में मूली तथा दूसरे प्रकार के साग लगे हुए थे। टशी-लुन्पो मठ से शीगर्ची का कच्चा कुछ सौ गज पर है। सघ से पहले पुराने चीनी किले की मिट्टी की नङ्गी दीवारें हैं, बगल में लम्बी मणियाँ हैं। पत्थरों पर मन्त्र तथा देवमूर्तियाँ खुदवा कर मोटी दीवारों पर रख देते हैं। इन्हें माणी कहा जाता है। अवलोकितेश्वर का सर्व-प्रधान मन्त्र ओं मणि पद्मे हु है, इसी के मणि शब्द के कारण जप-मन्त्र और इस मन्त्र का नाम माणी पड़ गया है। माणी को दाहिने रख कर हम शीगर्ची में पहुँचे। खच्चर वालों ने पडाव पर जा कर हमारा सामान हमें दे दिया। स्थान ढूँढने के लिए पहले सुमति-ब्रह्म अपने एक परिचित के घर गये, किन्तु आवाज देने पर भी वहाँ से कोई न निकला। फिर कई जगह रहने के लिए स्थान माँगा, लेकिन भिखमङ्गों जैसी सूरत वालों को स्थान कौन दे ? अन्त में हम एक सराय में गये। वहाँ बड़ी मुश्किल से आदमी पीछे एक टक्का गोज्ञाना भाड़े पर बरामदे में जगह मिली और रात को वहीं विश्राम किया।

इस रात को भी सुमति-ब्रह्म ने खुल कर कुट्टक्तियों का प्रयोग किया। मैंने विचारा कि अब इनके साथ चलना मुश्किल है। आदत इनकी छूट नहीं सकती, मैं जवाब तो नहीं दे सकता, किन्तु अपनी आन्तरिक शान्ति को अटूट भी रख नहीं सकता।

सबेरा होते ही सामान वहीं रख दिया और मैं किसी नेपाली का घर ढूँढ़ने निकला। नेपाल में ही एक सज्जन ने दो भाई नेपालियों की शीगर्ची की दूकान का पता बतलाया था। मुझे नाम तो याद नहीं था, किन्तु एक नेपाली सज्जन से मैंने दो भाई सौगादरों का पता पूछा। शीगर्ची में बीस-याइस ही नेपाली दूकानें हैं, उनमें भी बड़ी कोठियाँ चार-पाँच ही हैं। मुझे उन्होंने नाम और स्थान बतला दिया। मैं वहाँ पहुँचा। सात बजे दिन को भी साहु अभी सो रहे थे। निकल कर बातचीत की। उन्होंने बड़े प्रेम से स्वागत किया और अपने आदमी को मेरे साथ सामान लेने के लिए भेज दिया। मैंने आ कर सराय में दोनों आदमियों का भाड़ा दे दिया, और सुमति-भद्र के लिए अपना पता दे कर कोठी में चला आया। गर्म पानी और साबुन से मुँह-हाथ धोया। तब तक चाय मांस तैयार हो गया। सत्तू के साथ भोजन किया।

भोजनोपरान्त श्री आनन्द तथा कुछ दूसरे मित्रों को पत्र लिख कर भेजने के लिए उनके हाथ में दिया। साहु जी से मैंने जल्दी अपने ल्हासा चलने की बात कही। उन्होंने आठ-दस दिन बिथाम करने को कहा। मैंने कहा—मुझे शीघ्र ल्हासा पहुँचना चाहिए; अभी मैं चोरी से जा रहा हूँ; ऐसा न हो कि किसी को मालूम हो जाय, और मुझे यहाँ से ही लौट जाना पड़े; ल्हासा जाकर मैं दलाई-लामा को अपने आने की सूचना दे दूँ; पीछे फिर कभी निश्चिन्त हो कर आऊँगा। इस पर वे मुझे साथ ले खच्चरों के रहने की जगहों पर चले। इन जगहों में कोई ल्हासा जाने

वाला सधर न मिला। अन्त में ल्हासे से आये सच्चर वालों के ही पास गये। वे लोग नहीं मिले, लेकिन घर वाले से उनको भेज देने के लिए कह कर हम लौट आये। शीगर्ची भोट देश में ल्हासा के बाद दूसरी बड़ी घस्ती है। आबादी दस हजार से ऊपर होगी। कोई कोई मकान बहुत बड़े और सुन्दर हैं। यहाँ नेपाली व्यापारियों की धीस दुकानें हैं; इतनी ही मुसल्मानों की भी दुकानें हैं। दुकानें अधिकतर सड़क पर खुले मुँह न रख कर घरों में रखी जाती हैं। बाहर की तरफ रुज होने से लूट-पाट का डर रहता है। हर एक नेपाली कोठी में कई फायर की दो तीन पिस्तौलें हैं। ध्यात्म-रक्षा के लिए यह अनिवार्य हैं। मकान की छतों पर अक्सर बड़े कुत्ते रखे जाते हैं, जिसमें चोर छत के रास्ते न आ सकें। सवेरे नौ बजे से ग्यारह बजे तक बड़ी माणी के पीछे हाट लगती है। इसमें साग, सब्जी, मक्खन, कपड़ा, वर्तन आदि सभी चीजें बिकती हैं। खरीदने वाले इन्हीं दो घण्टों में खरीद लेते हैं, नहीं तो फिर दूसरे दिन के लिए ठहरना होता है। हाट की जगह से पश्चिम तरफ पोतला<sup>१</sup> के आकार का बना हुआ "जोङ्" है। यहाँ की सभी स्त्रियों का शिरोभूषण धनुषाकार होता है। इसके दोनों छोरों पर नकली बालों की बेणी लटकती है। हैसियत के अनुसार इसमें मूँगे और मोती भी लगे रहते हैं। पहले पहल भोट में हमने यहाँ सूअरों की भरमार देखी।

---

१. [ ल्हासा में दजाई लामा का महल । ]

पहली जुलाई को रामपुर-बुशहर ( शिमला-पहाड़ ) राज्य का एक तरुण मेरे पास आया । आयु वेइस-चौविस वर्ष की है । उर्दू-हिन्दी खूब बोल लेता है । घर पर स्कूल में अपर प्राइमरी तक इसने उर्दू पढ़ी थी । चार-पाँच वर्ष से यहीं आकर भोटिया पढ़ रहा है । कुत्ती छोड़ने पर यहीं आकर हिन्दी बोलने का मौका मिला । उससे यह भी मालूम हुआ कि मेरा एक लदाख का परिचित युवक, जो घर और अपनी मुहरिरी की अच्छी नौकरी छोड़ कर धर्म सीखने के लिए तिव्वत आया था, दो वर्ष में धर्म सीख सिद्ध बन ल्हासा की एक तरुण योगिनी को ले कर इसी रास्ते से कुछ दिन पूर्व लौटा है । रघुवर ने ( यही उस बुशहरी तरुण का नाम है ) उसे खोपड़ी में छड़ पीते और लोगों का दुःख-मुख देखते देखा था । उसी समय खबरवाले भी आ गये । शीगर्ची से ल्हासा का आठ साब् ( पाँच रुपये से कुछ अधिक ) भाड़ा ले हुआ । उन्होंने ग्याख्ची हो कर चारह दिन में ल्हासा पहुँचा देने का कहा । सीधा जाने में सात दिन में ल्हासा पहुँचा जा सकता है । ग्याख्ची में अंग्रेज वाणिज्य-दूत रहता है, इसलिए मैं उधर से जाना खतरे से खाली नहीं समझता था, लेकिन जल्दी जाने का दूसरा कोई उपाय न था, और मुझे अपने वेप पर भी अब पूरा विश्वास हो गया था ।

दो जुलाई को दोपहर बाद बस्ती के बाहर नदी किनारे नाच का जल्सा था । सभी श्रेणी के लोग शराब और खाने-पीने की चीजें ले बत-बत कर जा रहे थे । भोटिया लोग नाच-उत्सव के घड़े

प्रेमी हैं। उस वक्त वे सब भूल जाते हैं। नाच स्त्रियों का होता है, बाजा बजाने वाले पुरुष रहते हैं। यहाँ भी प्रायः सभी नेपालियों ने भोटिया स्त्रियाँ रख ली हैं। वे भी इस उत्सव में जा रही थीं। शाम तक यह तमाशा होता रहा। फिर लोग अपने अपने घर लौटने लगे। तिव्वत में चावल नहीं होता। तो भी नेपाली सौदागर कम से कम रात को अवश्य चावल खाते हैं। मांस तो तीनों वक्त खाते हैं। रात को शराब पीना एक आम बात है।

तीन जुलाई को यहाँ से चलना निश्चय हुआ था। बड़े तड़के ही साधु के साथ मैं टशी-ल्हुन्पो गुम्बा (=मठ) देखने गया। टशी-ल्हुन्पो में चैसे तो बहुत देवालय हैं, लेकिन उनमें पाँच मुख्य हैं। इन पाँचों पर मुनहरी छतें भी हैं। पहले हम मैत्रेय के मन्दिर में गये। मैत्रेय आने वाले बुद्ध हैं। मैत्रेय की प्रतिमा बड़ी विशाल है; कोठे पर से देखने से मुख अच्छी तरह दिखाई पड़ता है। मुख्य प्रतिमा मिट्टी की है, किन्तु ऊपर से सोने का पत्र चढ़ाया हुआ है। यह देखने में बहुत शान्त और सुन्दर है। नाना वर्ण की रेशमी ध्वजायें बड़ी सुन्दरता से लटकायी हुई हैं। प्रतिमा के सामने विशाल सोने-चाँदी के घी के दीपक अखण्ड जल रहे हैं। मूर्ति के आस-पास और भी छोटी मूर्तियाँ हैं। इसी मन्दिर के बगल के कोठे में कई सौ छोटी छोटी पीतल की सुन्दर मूर्तियाँ सजी देखीं। इन मूर्तियों में भारत के बड़े बड़े बौद्ध आचार्य और सिद्ध भी हैं। अङ्गहीन को साधु बनाना विनय के नियम के

विरुद्ध है, तो भी यहाँ मैंने काने श्रामणों को देखा । एक जगह भोटिया भाषा में सूत्र गाये जा रहे थे । गाने की लय, नेपाली लोगों के सूत्र-गायन से बहुत मिलती थी । दूसरे मन्दिर भी बहुत ही सुन्दर और सोना चाँदी और रत्नों से भरे हुए थे । आज जल्दी ही जाना था, और फिर एक चार मुक्के दशीलुन्पो आना ही था, इसलिए जल्दी जल्दी देख कर हम लौट आये । आने पर खच्चर घालों को रास्ते में पाया ।

### § ४. ग्यांची की यात्रा

भोजन तैयार था, किन्तु जल्दी में मैंने उसे भी न खाया । सामान लेकर खच्चरों के पास आया, और नौ बजे के करीब हम शीगर्ची से निकल पड़े । आज थोड़ी ही दूर जाना था । चारों ओर हरे हरे खेत थे जिनमें जगह जगह नहर का पानी बह रहा था । खेत चरने के डर से खच्चरों के मुँह में लकड़ी का जाला लगा दिया गया था । जौ-गेहूँ की कोई कोई बाल फूट रही थी । सरसों के फूलों से तो सारा खेत पीला हो रहा था । कहीं कहीं लाल फूलों वाले मटर के खेत भी थे । कृपक लोग कहीं खेत में पानी दे रहे थे और कहीं घास निकाल रहे थे । यह खेत हमारे चारों ओर लगातार मीलों तक दिखाई पड़ते थे । गावों के पास सफेद धाल तथा बड़े बड़े हरे पत्तों वाले सफेदे के दरख्तों के छोटे छोटे घाग दिखाई पड़ते थे । कटी बीरी के सिर पर पतले बेंत की तरह लम्बी डालियाँ, पतली-लम्बी हरी पत्तियों से ढँकी, किसी

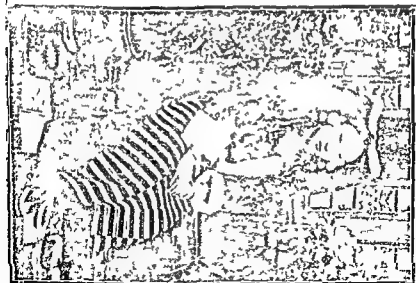
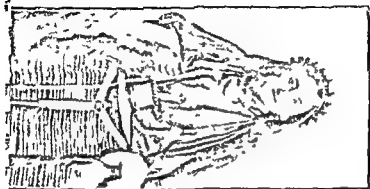
पशाची के सिर के बाल सी दिखाई पड़ती थीं। उस वक्त में अपने को माघ में युक्त-प्रान्त के किसी गाँव में जाता हुआ समझ रहा था। घण्टे के भीतर ही हम तुरिङ्ग गाँव में पहुँच गये। आज यही रहना था।

हमारे तीन खच्चर वालों में एक सार्दार था। उसके पास खच्चर भी अधिक थे। वह थोड़ा लिखना-पढ़ना भी जानता था। अपने ऊँचे खान्दान को जतलाने के लिए उसने धार्य कान में फीरोजा-जटित दो-ढाई तोले सोने की बाली पहन ली थी; हाथ के धार्य अँगूठे में अङ्गुल भर चौड़ी हरे पत्थर की मुँदरी पहन रखी थी। बाकी दो के एक एक कान में पाँच-पाँच छः छः तोले चाँदी की फीरोजा-जटित अँगूठी-नुमा बालियाँ पड़ी थीं। सिर पर पुरानी फ़ैल्ट की अङ्ग्रेजी टोपी तो तिव्वत में आम चीज़ है ही। खच्चरों को उन्होंने दर्वाजे के बाहर आँगन में धाँध दिया और चारा डाल देने के बाद, हम रईस के घर में चले गये। उनके धार्य कान में फीरोजा और मूँगे मोती की लुकीली लम्बी सुनहली पेसल सी लटक रही थी, जो बतला रही थी, कि वह भोट-सर्कार के कोई अधिकारी हैं। जाते ही साथियों ने जीभ निकाल दाहिने हाथ में टोपी ले उसे दो तीन चार नीचे उपर किया। इस प्रकार सलामी देने के बाद सब लोग बिछे गद्दे पर बैठ गये। यद्यपि मेरी पोशाक भिखमङ्गों की थी, तो भी नेपाली साहुका मेरे प्रति विशेष सम्मान देकर खच्चरवाले कुछ लिहाज करते थे। मैं भी भिखमङ्गों का कपड़ा पहनने पर भी अनेक बार अपने को

मिखमझा समझना भूल जाता था । मेरे लिए विशेष आसन दिया गया और चाय पीने के लिए चीनी मिट्टी का प्याला ला कर रखा गया । उन लोगों के लिए सूखा मांस और छड़ का वर्तन लाया गया । सदाँर छड़ नहीं पीता था, उसने तो चाय पी और घाकी दो छड़ पीने लगे । बीच बीच में वे खच्चरों को देख आते थे, नहीं तो रईस की नौकरानी ताँबे-पीतल के छड़-दान में शराब उडेलने के लिए खड़ी ही रहती थी । वे लोग पीते जाते थे और रईस साहब और उडेलवाते जाते थे । शाम तक वे तंग आकर पीते ही रहे । आँखें उनकी लाल हो गयी थीं । पेट में जगह न थी इसलिए वे बार बार टोपी उतार और जीभ निकाल कर सलाम करते थे ; लेकिन “थौर दो” लगा ही रहा । सूर्यास्त के साथ उनकी छड़ भी बन्द हुई ।

भोटिया लोगों में कला की ओर रुचि सार्वजनीन है । इस घर में भी दीवार पर सुन्दर हाशिया, उसके ऊपर लाल-हरे रङ्ग में सुन्दर झालर बनी हुई थी । सत्तू रखने के लकड़ी के सत्तूदान भी बहुत सुन्दर बेल-चूटों से अलंकृत थे । चाय की चौकी की रँगई, उसके पावों की जाली का काम रङ्ग के समिश्रण में सुरुचि को प्रकट कर रहा था । बैठने का मोटा गद्दा घास या ऊन भर कर ऊपर से बहुत ही सुन्दरता के साथ रँगी ऊनी पट्टी से मढ़ा था, जिसके ऊपर चीनी छाप का सुन्दर कालीन बिछा हुआ था । शाम के वक्त वर्षा होने लगी, उस वक्त आँगन में काले हाशिये वाला सफेद जीन का चंदवा तान दिया गया । खिड़कियों

पर कपड़े में मड़े लकड़ी की जाली वाले पन्ने थे, जिनके दा  
की आर मारी मिट्टी की टोंके काले हाथिये वाला सन्देह  
का पदा था, जिसे घुण्टी के सहारे इच्छित अंश में तोला या र  
किया जा सकता था। हमारी बैठक के पास ही रईस के दं  
लड़कों को उनका शिकक पढ़ा रहा था। मोट में सुलेख  
शीघ्र-लेख की दो लिपियाँ हैं; जिन्हें क्रमशः ऊन्धे ( डाँ  
वाली ) और ऊन्धे ( = वे डाँडी-वाली ) कहते हैं। सर्व साधा  
को ऊन्धे की ही अधिक जरूरत है, इसलिए भिक्षुओं को  
कर बाकी लोग ऊन्धे ही ज्यादा लिखते हैं। अध्यापक का  
पर अपने हाथ से सुन्दर अक्षर लिख देते हैं, लड़के पट्टी पर का  
से उसे बार बार लिखते-रटते रहते हैं। हमारे यहाँ के पुरानी  
के गुरुओं की भाँति तिब्बत में भी छड़ी को शिक्षा के लिए अ  
धार्य तथा आवश्यक समझते हैं। कहीं भूल होने पर अध्या  
गाल फुलवा कर उस पर बाँस या बेंत की चौड़ी कमाच से  
फार फार मारते हैं।



भी मांस या ऐसी चीज़ आपके सामने रखने पर आप को दो-चार दाना ही मुँह में डाल लेना चाहिए, नहीं तो सभ्यता के खिलाफ समझा जायगा। मैंने भी सभ्यता रखनी चाही किन्तु सर्दार ने कहा—खूब खाइये। पीछे खूब मक्खन डाल कर बनी चाय भी घर-घर से आने लगी। सर्दार रात को अपने जाति-धन्धुओं के घर में भी मिलने गये।

पाँच जूलाई को प्रातःकाल ही जौ के आटे का उवाला फरा आया। उस पर डालने के लिए कड़कड़ाया कड़ुआ तेल आया, लेकिन मैंने उसे अस्वीकार कर दिया। दस घंजे खच्चरों को दाना खिला कर वहाँ से रवाना हुए। आज यात्रा बहुत लम्बी न थी। गाँव से निकल कर पहले हम दक्खिन तरफ के पहाड़ की जड़ में आये, फिर पहाड़ के किनारे किनारे खेतों से बाहर ही चले। यहाँ नहरों का अच्छा प्रबन्ध है। दो-ढाई मील इसी प्रकार जा कर हमें उत्तर तरफ मुड़ना पड़ा, और दोपहर को हम पान्चा गाँव में पहुँच गये। खच्चरों को आराम करने का मौका पूरा नहीं मिला था। इसलिए खच्चर वालों को अपने सम्बन्धी के घर पर सस्ता भूसा खिलाते दो-चार दिन विश्राम करना था, तथा वहाँ होने वाली नाटक-लीला को भी देखना था। पान्चा में जिसकी गोशाला में हम उतरे, वह इस इलाके का बड़ा जागीरदार है। यद्यपि उसके मकान के भीतर मैं नहीं गया, तो भी बाहर से देखने से बड़ा सुन्दर मालूम होता था।

चावल के बोझ के साथ बैठ गया। पहली बार तो उसका मुँह भी नीचे के हो गया। मैंने तो समझा मरा, किन्तु खच्चरवालों ने झट उसका मुँह ऊपर कर चावल के थैले की रस्सी खोल दी। चावल भीग गया। ऐसे तो हर एक चावल के बोरे पर लाह की मुहर लगी रहती है। लेकिन यदि मुहर टूटने के डर से चावल खोल कर न सुखाया जाता, तो ल्हासा पहुँचते पहुँचते खाने लायक न रहता। जुन्या में उन्होंने चावल को निकाल कर कम्यल पर फैला दिया। मजदूरी में उन्होंने दो-तीन दिन के थुकपा लायक चावल निकाल लिये। शीगर्ची से ही हम ब्रह्मपुत्र की दून छोड़ कर ग्याँची से आने वाली नदी की दून पकड़े ऊपर को जा रहे थे। शीगर्ची समुद्रतल से १२, ८५० फीट ऊपर है और ग्याँची १३, १२० फीट। इसी से ग्याँची में अपेक्षा से अधिक सर्दी मालूम होती है। अभी हम शीगर्ची से बहुत दूर नहीं आये थे, इसीलिए प्रदेश भी गर्म मालूम होता था। यहाँ के खेतों में बथुआ का साग दिखाई पड़ता था। जुन्या में हमारे सरदार के पूर्वजों का घर है। एकाध ही पीढ़ी पूर्व वे ल्हासा के पास गन्दन में जा कर बस गये हैं। खच्चरों को बगीचे में बाँधा गया। वही नकाशी और चित्र से रञ्जित काष्ठों से सु-सज्जित घर की दालान में हम लोगों का आसन लगा। आजकल इन घरों में भूसा भरा रहता है। खर पाते ही सद्दर के जाति-भाई की स्त्रियाँ खाने पीने की चीजें लेकर पहुँचने लगीं। पहले खाने की चीजों में घान की खीलें, लाई, तेल के नमकोन सेव तथा नारंगी-मिठाई आयी। भोट में भरा थाल

भी मांस या ऐसी चीज़ आपके सामने रखने पर आप को दो-चार दाना ही मुँह में डाल लेना चाहिए, नहीं तो सभ्यता के खिलाफ समझा जायगा। मैंने भी सभ्यता रखनी चाही किन्तु सर्दार ने कहा—खूब खाइये। पीछे खूब भस्त्रन डाल कर बनी चाय भी घर-घर से आने लगी। सर्दार रात को अपने जाति-बन्धुओं के घर में भी मिलने गये।

पाँच जूलाई को प्रातःकाल ही जौ के आटे का उवाला फरा आया। उस पर डालने के लिए कड़कड़ाया कड़ुआ तेल आया, लेकिन मैंने उसे अस्वीकार कर दिया। दस घंटे खच्चरों को दाना खिला कर वहाँ से रवाना हुए। आज यात्रा बहुत लम्बी न थी। गाँव से निकल कर पहले हम दक्खिन तरफ के पहाड़ की जड़ में आये, फिर पहाड़ के किनारे किनारे खेतों से बाहर ही चले। यहाँ नहरों का अच्छा प्रबन्ध है। दो-ढाई मील इसी प्रकार जा कर हमें उत्तर तरफ मुड़ना पड़ा, और दोपहर को हम पा-न्वा गाँव में पहुँच गये। खच्चरों को आराम करने का मौका पूरा नहीं मिला था। इसलिए खच्चर वालों को अपने सम्बन्धी के घर पर सस्ता भूसा खिलाते दो-चार दिन विश्राम करना था, तथा वहाँ होने वाली नाटक-लीला को भी देखना था। पा-न्वा में जिसकी गोशाला में हम उतरे, वह इस इलाके का बड़ा जागीरदार है। यद्यपि उसके भूकान के भीतर मैं नहीं गया, तो भी बाहर से देखने से बड़ा सुन्दर मालूम होता था।



इसलिए जूँएँ इन्हीं में रहती हैं। उस दिन वह स्त्री अपनी जाकट निकाल कर उसमें से चुन चुन कर, मसूर के बराबर काली काली जूँओं को खाने लगी। आगे एक आदमी से पूछने पर पता लगा कि जूँएँ खाने में खट्टी लगती हैं और जूँ खाने का रिवाज भोट में आम है।

आठ जूलाई को सवेरे चाय-सत्तू खा कर हम लोग चले। गाँव से बाहर निकलते ही एक खच्चर का खच्चरों की पिछली टाँग पर बाँधने के ढण्डे के चार बन्धनों में से एक टूट गया। खच्चर ने कूद कूद कर दूसरे बन्धन को भी तोड़ दिया और चावल का थैला लटक कर पेट पर आ गया। अब मालूम हुआ कि खच्चर वाले क्यों लकड़ी की दुम-ची लगाते हैं। गाँव से दक्खिन पहले हम खेतों से बाहर आये। फिर पूर्व की ओर मुड़े। यहाँ एक देवालय है। इसकी बगल से नहर के किनारे किनारे हमारा रास्ता था। आगे अब हम खेतों से बाहर बाहर पहाड़ के किनारे किनारे ऊपर की ओर चल रहे थे। चढ़ाई मालूम न होती थी। चार बजे के पूर्व ही हम सन्धा गाँव में पहुँचे। गाँव के पास ही पहाड़ की जड़ में नेशा नामक एक छोटा सा मठ है। कई दिन साथ रहने से अब खच्चर वालों ने कुछ छेड़-छाड़ शुरू की। उत्तर देने की प्रवृत्ति को तो रोक लेता था, किन्तु मन पर उसका असर न होता हो ऐसी बात न थी। कहीं कहीं मैं उनके आशय को भी नहीं समझता था कि कैसे रहने से वे खुश रहेंगे, और कहीं वे मुझसे न होने लायक काम की आशा रखते थे। मैं समझता था कि यदि

असाधारण डोल-डौल के कुत्ते की भुस-भरी खाल छत से लटक रही थी। कहीं कहीं याक (= चमरी) या भालू की भी ऐसी लटकती रस्सल मैंने देखी थी। लोग इसे भी यन्त्र-मन्त्र सा समझते हैं। भोटिया लोग अक्सर अपने घर की छत पर रात को खुला हुआ कुत्ता छोड़ रखते हैं। एक दिन मैं गलती से छत पर जा कर सो गया, उस वक्त मेरा एक साथी भी सो रहा था। सरेरे बह पहले ही उठ कर चला आया। सोते आदमी को न पहचानने से कुना कुछ नहीं बोलता था, लेकिन मैं अच्छी तरह समझ रहा था कि उठते ही मुझे लड़ाई लेनी पड़ेगी। मैं फिर कितनी ही देर लेटा रहा। जब साथियों में से एक किसी काम के लिए ऊपर आया, तो उसके साथ नीचे उतरा।

सुमति-ब्रह्म ने एक दिन कहा था कि भोटिया लोग जूँ भी खाते हैं। मैंने उसी समय इन्हीं खच्चर वालों से पूछा तो इनके सदाँर ने इन्कार कर दिया था। उस दिन सदाँर की रिश्तेदार एक धनी तरुण स्त्री उनके डेरे पर आयी थी। भोटिया लोग नहाते नहीं हैं, इसलिए जूँ पड़ जाना स्वाभाविक है। स्त्रियों का छुपा (= लम्बा चोगा) ऊनी पट्टी का होता है और उसमें बाँह नहीं होती। उसके नीचे स्त्रियाँ लाल पीले या किसी और रङ्ग की लम्बी बाँह की जाकट पहनती हैं। यह जाकट अण्डी या सूती कपड़े की होती है। छुपा टखनों तक होता है, उसके भीतर कमर से ऊपर जाकट होती है, और नीचे टखनों तक सूती या अण्डी की घघरी होती है। भीतर के कपड़े चूँकि शरीर के पास होते हैं,

इसलिए जूँइ इन्हीं में रहती हैं। उस दिन वह स्त्री अपनी जाकट निकाल कर उसमें से चुन चुन कर, मसूर के बराबर काली काली जूँइयों को खाने लगी। आगे एक आदमी से पूछने पर पता लगा कि जूँइ खाने में खट्टी लगती हैं और जूँइ खाने का रिवाज भोट में आम है।

आठ जुलाई को सबेरे चाय-सत्तू खा कर हम लोग चले। गाँव से बाहर निकलते ही एक खच्चर का खच्चरों की पिछली टाँग पर बाँधने के डण्डे के चार बन्धनों में से एक टूट गया। खच्चर ने कूद कूद कर दूसरे बन्धन को भी तोड़ दिया और चावल का थैला लटक कर पेट पर आ गया। अब मालूम हुआ कि खच्चर वाले क्यों लकड़ी की दुम-ची लगाते हैं। गाँव से दक्खिन पहले हम रेतों से बाहर आये। फिर पूर्व की ओर मुड़े। यहाँ एक देवालय है। इसकी बगल से नहर के किनारे किनारे हमारा रास्ता था। आगे अब हम रेतों से बाहर बाहर पहाड़ के किनारे किनारे ऊपर की ओर चल रहे थे। बड़ाई मालूम न होती थी। चार बजे के पूर्व ही हम स-चा गाँव में पहुँचे। गाँव के पास ही पहाड़ की जड़ में नेशा नामक एक छोटा सा मठ है। कई दिन साथ रहने से अब खच्चर वालों ने कुछ छेड़-छाड़ शुरू की। उत्तर देने की प्रवृत्ति को तो रोक लेता था, किन्तु मन पर उसका असर न होता हो ऐसी बात न थी। कहीं कहीं मैं उनके आशय को भी नहीं समझता था कि कैसे रहने से वे खुश रहेंगे, और कहीं वे मुझसे न होने लायक काम की आशा रखते थे। मैं समझता था कि यदि

मैं रखचरों की पीठ पर माल रखने उठाने में मदद देता, तो वे अवश्य खुश रहते, किन्तु मैं उस समय उसके लायक अपने में शक्ति न देसता था। यह दोष उन्हीं का नहीं था, किन्तु प्रायः सभी भोटिया ऐसे ही होते हैं। शाम को उन लोगों ने कहा, कल सबेरे ही चलेंगे, ग्याञ्ची में चाय पी कर आगे चल कर ठहरेंगे, ग्याञ्ची में भूसा-भारा महंगा मिलता है।

नौ जूलाई को सूर्योदय के क्षण ही याद हम सचा से रवाना हुए। नहरे यहाँ अधिक और काफी पानी बहाने वाली थीं। रेतों की हरियाली से आँख तृप्त हो रही थी। नदी की धार के पास भोटिया बबूल के जङ्गल थे। गाँवों के मकान अन्धे दो मजले थे। इनकी दीवारों पर की सफेद मिट्टी, छत पर लकड़ी या कण्डे का का काला हाशिया, लम्बी ध्वजायें, और सरल रेशा में सभी दर्वाजे तथा पिङ्कियाँ दूर से देखने में बहुत सुन्दर मालूम होती थीं। नहरें ऐसे तो मध्य-भोट-देश में सभी जगह हैं, किन्तु इधर की अधिक बाकायदा मालूम होती हैं। नहरों के अन्त में सत्तू पीसने की पन-चक्की प्रायः सभी जगह देखने में आती है। गाँव में भी पनचक्की मिली। यहाँ कई अरब-अरब मन्त्रों से भरी एक विशाल माणी पानी के जोर से चलती देखी। माणी के ऊपर बाहर की ओर निकली एक लम्बी लकड़ी थी जो हर चक्कर में छत से लटकते घण्टे की जीभ पर टकराती थी और इस प्रकार हर चक्कर के समाप्त होने पर घण्टे की एक आवाज होती थी। मैं समझता हूँ, एक चक्कर में एक सेकण्ड भी न लगता था।

इस प्रकार एक सेकण्ड में एक खरब मन्त्रों का जप हो जाता था । ये साधारण मन्त्र नहीं थे । भारत के उत्तम से उत्तम मन्त्रों के भी करोड़ों जप उनके एक बार के उच्चारण की बराबरी नहीं कर सकते । फिर अवश्य ही इस पुण्य का, जो कि उस गाँव में प्रति सेकण्ड उपार्जित किया जा रहा था, अङ्कगणित की बड़ी से बड़ी राशि में घतलाना असम्भव है । मैं सोच रहा था, यदि इस सारे पुण्य को माणी लगाने वाला व्यक्ति अपने ही लिए रखे, तो उसे एक सेकण्ड के पुण्य को ही भोगने के लिए असङ्ख्य कल्पों तक इन्द्र और ब्रह्मा के पद पर रहना होगा । फिर एक मास और दो मास के पुण्य की बात हो क्या ? लेकिन यह सुन कर गणित के चक्कर में घूमते हुए मेरे दिमाग को शान्ति मिली कि तिब्बती लोग महायान के मानने वाले होते हैं, और अपने अर्जित सभी पुण्य को पूँजी वालों की तरह अपने लिए न रख कर प्राणिमात्र को प्रदान करते हैं । कौन कह सकता है कि घोर पाप-सङ्कट में लिप्त भूमण्डल के मनुष्यों को समुद्र के गर्भ में विलीन हो जाने तथा पृथ्वी के उदर में समा जाने से बचा रखने में तिब्बत की यह हजारों माणियाँ कितना काम कर रही हैं ? काश ! यन्त्रवादी दुनिया भी इसके महत्त्व को समझती, और अल्लाह, काइट, राम, कृष्ण के लाखों लाख नाम मशीन के पहियों में अङ्कित कर रखती ! माहात्म्य-सहित श्रीमद्भगवद्गोता तो घड़ी के पहियों पर अङ्कित करायी जा सकती है । अस्तु ।

दस बजे के करीब हम ग्याश्वी पहुँचे । काठमाण्डु (नेपाल)

के धर्ममान् साहु की अपार धर्म-श्रद्धा को तो मुझे एक लदाखी मित्र ने सिंहाल में ही लिख भेजा था। शीगर्ची में किसी ने मुझे बतलाया कि इस समय कुछ काल के लिए उनकी यहाँ की दूकान बन्द हो गई है। ग्याञ्ची में उनकी दूकान का नाम ग्यो-लिङ्-छोक्-पा है। अभी वहासा आठ-दस दिन में पहुँचना था, इसलिए मैंने खच्चर वालों से कहा—मैं ग्यो-लिङ्-छोक्-पा में दोपहर को ठहर कर कुछ खाने का सामान लेता हूँ, फिर चलेंगे। तिब्बत के कस्यों और शहरों में हर घर का अलग अलग नाम होता है; जो कि हमारे शहरों के घर के नम्बर तथा मुहल्ले की जगह काम आता है। ग्या-लिङ्-छोक्-पा ऐसा ही नाम है। मेरे ठहर जाने पर थोड़ी देर में खच्चर वालों ने आ कर कहा—आज हम लोग ग्याञ्ची में ही ठहरेंगे, फल चलेंगे।

ग्याञ्ची लहासा और भारत के प्रधान रास्ते पर है, जो कि कलिम्पोङ्ग हो सिली-गोडी के स्टेशन पर ई० बी० रेलवे से आ मिलता है। यहाँ भारत सरकार का “ब्रिटिश वाणिज्य-दूत” तथा नेपाल-सरकार का वकील (=राजदूत, के साथ सहायक वाणिज्य-दूत, डाक्टर, तथा एकाध और अंग्रेज अफसर रहते हैं। सौ के करीब हिन्दुस्तानी पल्टन भी रहती है। ग्याञ्ची के विषय में मुझे आगे लिखना ही है, इसलिए इस वक्त इतने ही पर सन्तोष करता हूँ।

### § ६. लहासा को

रात को उस दिन कुछ वर्षा हुई, वह दूसरे दिन (१० जूलाई) दस बजे तक होती रही। ग्याञ्ची में भी हाट सवेरे आठ से बारह

घजे तक लगती है। मैंने रास्ते के लिए हरी मूली चिउड़ा चीनी चावल चाय और मिठाई ले ली थी। कुछ मीठे पराठे तथा उबला मांस भी ले लिया था। पच्छिम की पर्वत-शृङ्खला की एक बाँहीं ग्याञ्ची मैदान के बीच में आ गई है, जिसके अन्तिम सिरे पर ग्याञ्ची का ज़ेड (= दुर्ग) है। इस बाँहीं के तीन तरफ ग्याञ्ची का कस्बा बसा हुआ है। मुख्य बाजार बाँहीं के दक्खिन तरफ बसा हुआ है जो कि बाँहीं के घुमाव पर के पर्वत पर बनी गुम्हा के दर्वाजे पर लम्बा चला गया है। ग्या-लिङ्-छोक्-पा वाली सड़क पर माणी की लम्बी दीवार है। दोपहर के बाद हम लोग बाँहीं की ही छोटी रीढ़ पार हो दूसरी तरफ की बस्ती में आये। बस्ती से बाहर निकलने पर रास्ते में कहीं कहीं पानी बह रहा था। गेहूँ और जौ के पौधों की हरियाली पानी के धुल जाने से और भी निखर आई थी। रास्ते में चीनी सिपाहियों के रहने की कुछ टूटी-फूटी जगहें मिलीं। यहाँ मैदान बहुत लम्बा-चौड़ा था, जिसमें दूर तक हरियाली दिखाई पड़ती थी। रास्ते से पूर्व ओर ब्रिटिश वृत्तावास की मटमैले रङ्ग की दूर तक चली गई इमारत देखी। थोड़ा और आगे बढ़ने पर तार के लकड़ी के खम्भे दिखाई पड़ने लगे। ग्याञ्ची तक अग्नेजों का तार और डाकखाना है। यहाँ से आगे ल्हासा तक भोट-सर्कार का तार है। ऐसे तो भोट सर्कार का डाकखाना फरी-तोङ् से आगे तक है। ग्याञ्ची से एक मील दूर जाते ही हमने भोटिया डाक ले जाने वाले दो डाकियों को देखा। हाथ में घुँघरू-बँधा छोटा सा भाला था, पीठ पर पीले

ऊनी कपड़े में बँधी डाक थी। एक तो उनमें से ग्यारह बारह वर्ष का लड़का था। जहाँ ग्याञ्ची तक अँग्रेजी डाक के लिए दो घोड़े रखने पड़ते हैं, वहाँ इधर दो छोटी सी पोटली लिये हुए महज दो आदमी रहते हैं। इससे ही मालूम हो रहा था कि भोटिया डाक में लोगों का कितना विश्वास है। अँग्रेजी डाक में यद्यपि इधर बीमा नहीं लिया जाता, तो भी नेपाली सौदागर बड़े बड़े मूल्यवान् पदार्थ डाक से भेजते और मँगाते हैं, किन्तु भोटिया डाक में ( बीमा होने पर भी ) वे बहुत ही कम अपने पार्सलों को उनकी मार्फत ग्याञ्ची भेजते हैं।

घण्टे भर चलने के बाद फिर वर्षा शुरू हुई। उस समय मालूम हुआ कि हमारे साथ का एक कुत्ता ग्याञ्ची में ही भूल गया। कुत्तेवाला उसे लाने के लिए ग्याञ्ची लौटा और हम आगे बढ़े। गाँव और खेत रास्ते के अगल-वगल कई जगह दिखाई पड़े। गाँवों के पास बीरी (=कश्मीरी बीरी) और सफेदा के दरख्त हर जगह ही थे। हमें रास्ते में एक पहाड़ी बाँही मिली। इसमें कोई वैसी चढ़ाई न थी। लेकिन उसके पार वाला फौजी मोर्चा बतला रहा था कि यह भी पहले सामरिक महत्त्व का स्थान रह चुका है। बाँही पार करने पर कचा किला सा मिला। अब इसकी कुछ हाथ ऊँची मिट्टी की दीवारें भर रह गई हैं। यहाँ से कुछ देर हम पूर्व-उत्तर की ओर चले और थोड़ी ही देर में दि-की-ठो-मो पहुँच गये। यहाँ एक धनी गृहस्थ का घर है। हमारे साथी माल ढोने के काम के साथ साथ चिट्ठी-पत्री ले जाने का काम भी

करते थे। डाक के न रहने के ज़माने में हमारे देश में भी वनजारे व्यापारी ऐसा किया करते थे। घर के बाहर खलिहान का बड़ा अहाता था। हमारे स्वागत के लिए एक बड़ा काला कुत्ता आया। भोटिया लोग ऐसे कुत्तों की पर्वा नहीं किया करते। मैंने भी खच्चरों के रोकने और माल उतारने में मदद दी। यँदें पड़ रही थीं। इसलिए छोलदारी रगड़ी की गई। खँटों की रस्सी के सहारे खच्चरों को बाँध दिया गया और भूसा ला कर उनके सामने डाल दिया गया। खच्चरों से निवृत्त हो सर्दार के साथ मैं रईस के घर में गया। एक भयङ्कर कुत्ता बड़े खँटे में मोटी जखीर के सहारे बँधा हुआ था। हमें देखते ही “है” “हौ” कर पिंजरे के शेर की तरह चकर फाटने लगा। द्वार के भीतर सीढ़ी पर चढ़ने की जगह वैसा ही एक दूसरा कुत्ता बँधा हुआ था। ये दोनों ही कुत्ते डील-डौल में असाधारण थे। भेड़िया इनके सामने कुछ न था। मैंने समझा था, इनका मूल्य बहुत होगा, किन्तु पृछने पर मालूम हुआ, दस-पन्द्रह रुपये में इनके बच्चों की जोड़ी मिल सकती है। घर का लड़का कुत्ते को दया कर बैठ गया और हम कोठे पर गये। जा कर रसोई के घर में गद्दे पर बैठे, सत्तू और चाय आई। मैंने थोड़ी छाछ भी पी। यहाँ भी गृहपति ने लदाख की धात-चीत पृछी। उस समय कुछ भिक्षु भी गृह-स्वामी के मङ्गलार्थ पूजा-पाठ करने के लिए आये हुए थे। उन्होंने भी “लदाखी भिक्षु” का हाल पृछा। वहाँ से फिर लौट कर मैं ढेरे में आ गया। कुछ देर बाद हमारा साथी भी कुत्ता ले कर चला आया। घर से उत्तर तरफ़ लगी हुई

ही नदी की धार है; जिसके दूसरी तरफ खेती के लायक बहुत सी जमीन पड़ी हुई है। घर से दक्षिण-पश्चिम एक स्तूप है। सन्ध्या-काल में वृद्ध गृह-पति भाला और माछी हाथ में लिए उस स्तूप की परिक्रमा करने लगे। धीरे धीरे सन्ध्या हो गई। मेरे साथी तो घर में चले गये, मैं अकेला डेरे में रह गया। उस समय आस्मान बादलों से घिरा था, घूँटें टप्-टप् पड़ रही थीं। रह रह कर बिजली चमक उठती थी। अकेले डेरे में बैठा मैं सोच रहा था—चलो ग्याङ्गी से भी पार हो गया; अब ल्हासा पहुँचने में सिर्फ कुछ दिनों की ही देरी है, यात्रा का विचार कर नेपाल तक जिसे लोग बड़ा भयावना बतलाते थे, मुझे तो उसमें वैसी कुछ भी कठिनाई न पड़ी; थोड़े ही दिनों में रहस्यों से भरी ल्हासा नगरी में भी मैं इसी प्रकार पहुँच जाऊँगा और तब कहूँगा कि झूठ ही लोग इस यात्रा को इतना भयानक कहा करते हैं। समय बीत जाने पर मनुष्य ऐसा ही सोचा करता है। जब मैं इस प्रकार अपने विचारों में तल्लीन था, उसी समय वह खुला कुत्ता मेरे पास आ कर भूँकने लगा। मेरी विचार-शृङ्खला टूट गई और मैं डण्डा सँभाल कर बैठ गया। वह दूर से ही कुछ देर तक भूँकता रहा और फिर चला गया। कुछ रात और जाने पर मेरे साथी काफी छड़-पी कर लौट आये और रात को छेालदारी के नीचे सब लोग सो रहे।

---

पाँचवीं मंजिल

## अतीत और वर्तमान तिब्बत की भाँकी

### § १. तिब्बत और भारत का सम्बन्ध

तिब्बत ऐसा अल्पज्ञात संसार में कोई दूसरा देश नहीं। फहने को तो यह भारत की उत्तरी सीमा पर है, किन्तु लोगों को, साधारण नहीं शिक्षितों को भी, इसके विषय में बहुत कम ज्ञान है। मैंने अपने एक मित्र को पुस्तक लिखने के लिए कुछ कागज डाक से भेजने के लिए लिखा था। उन्होंने पूछा कि डाक की अपेक्षा रेल से फिफायत होगी, स्टेशन का पता दें<sup>१</sup>। तिब्बत की वास्तविक स्थिति की जानकारी का ऐसा ही हाल है। हमारे लोगों को यह मालूम नहीं कि हम हिमालय की तलौटी के अन्तिम रेलवे

---

१. [कम से कम इस उदाहरण में तो तिब्बत का दोष नहीं, लेखक के मित्र का है, या हमारे पेंड्रो-इण्डियन शिक्षणालयों की शिक्षा का।]

स्टेशनों से चल कर बीस बीस हजार फुट ऊँची जोटों को पार कर एक महीने में ल्हासा पहुँच सकते हैं, यदि ब्रिटिश और भोट-सरकार की अनुमति हो। कलिम्पोङ से प्रायः दो तिहाई रास्ता खतम कर लेने पर ग्याञ्ची मिलता है। ब्रिटिश राज्य का प्रतिनिधि यहीं रहता है, और यहाँ अँगरेजी डाकखाना है, जिसका सम्बन्ध भारतीय डाक-विभाग से है, और जहाँ भारतीय डाक-दर पर चिट्ठी-पासेल जा-आ सकते हैं। तार भी ल्हासा तक भारतीय ही दर पर पहुँच सकता है।

तिब्बत के सम्य संसार से पूर्ण रूप से अपरिचित होने का एक कारण इसकी दुर्गमता भी है। दक्षिण और पश्चिम ओर वह हिमालय की पर्वतमाला से घिरा है। इसी प्रकार ल्हासा से सौ मील दूरी पर जो विशाल मरुभूमि फैली हुई है वह इसको उत्तर ओर से दुर्गम बनाये हुए हैं। संसार का वह सर्वोच्च पठार है। इसका अधिकांश समुद्र की सतह से १६,५०० फुट ऊँचा है। यहाँ ८ महीने बर्फ जमीन पर जमी रहती है। भारत से आने वाले लोग दार्जिलिङ या काश्मीर के मार्ग से यहाँ आते हैं। ल्हासा को दार्जिलिङ से मार्ग गया है। वह वहाँ से ३६० मील दूर है।

तिब्बत बड़ा देश है। यह नाममात्र को चीन-साम्राज्य के अन्तर्गत है। यहाँ के निवासी बौद्ध-धर्मावलम्बी हैं। परन्तु सामाजिक आदि बातों में एक प्रान्त के निवासी दूसरे प्रान्त के निवा-

सियों से मेल नहीं खाते हैं। तथापि यहाँ धर्म को बड़ी प्रधानता प्राप्त है। यहाँ के शासक दलाई लामा बुद्ध भगवान् के अवतार माने जाते हैं। लोगों का विश्वास है कि जब नया आदमी दलाई लामा की गद्दी पर बैठता है तब उसमें बुद्ध भगवान् की आत्मा का आधिर्भाव होता है। फलतः सारे देश में जगह जगह बौद्ध मठ पाये जाते हैं। ल्हासा में तीन ऐसे मठ हैं जिनमें कोई चार-पाँच हजार भिक्षुक निवास करते होंगे। उनके सिवा और जो मठ हैं उनमें भी सैकड़ों की संख्या में भिक्षुक रहते हैं।

देश की प्राकृतिक अवस्था के कारण तिब्बतियों का देश दूसरे देशों से अलग पड़ गया है। इस परिस्थिति का यहाँ के निवासियों पर जो प्रभाव पड़ा है, उससे वे स्वयं एकान्तप्रिय हो गये हैं। तिब्बती लोग शान्त और शिष्ट होते हैं। वे अपने रङ्ग में रँगे रहते हैं। विदेशियों का सम्पर्क अच्छा नहीं समझते। अपने पुराने धर्म पर तो उनकी अगाध श्रद्धा है ही, साथ ही पुराने ढङ्ग से खेती-बारी तथा जरूरत भर का रोजी धन्धा कर के वे सन्तोष के साथ जीवन बिता देना ही अपने जीवन का लक्ष्य समझते हैं। इस २० वीं सदी की सभ्यता से वे बहुत ही भिन्न होते हैं। यही कारण है कि वे विदेशियों को अपने देश में घुसने नहीं देते हैं। तो भी अतिथि-सत्कार में वे अद्वितीय हैं।

तिब्बती लोग चाय बहुत पीते हैं। नाचने-गाने का भी उन्हें बड़ा शौक होता है। पुरुष अधिक नाचते हैं, स्त्रियों में उमका

उतना प्रचार नहीं है। यहाँ की स्त्रियों में भारत की तरह पर्दे का रवाज नहीं है। वे रोज़ी-धन्धे करके धनोपार्जन भी करती हैं।

तिब्बत—विशेष कर ल्हासा की तरफ़ वाले प्रदेश—में पहुँचना कितना कठिन है, यह जिन्होंने तिब्बत-यात्रा-सम्बन्धी पुस्तकों को देखा है वे भली प्रकार जानते हैं। इसका अनुमान इसी से हो सकता है कि भारत-सीमा को फागुन सुदी ६ को छोड़ कर आपाढ़ सुदी त्रयोदशी को मैं ल्हासा पहुँच सका।

मेरी यह यात्रा भूगोल-सम्बन्धी अन्वेषण या मनोरञ्जन के लिए नहीं हुई है, बल्कि यह यहाँ के साहित्य के अच्छे प्रकार अध्ययन तथा उससे भारतीय एवं बौद्ध-धर्म-सम्बन्धी ऐतिहासिक तथा धार्मिक सामग्री एकत्र करने के लिए हुई है। इतिहास-प्रेमी जानते हैं कि सातवीं शताब्दी के नालन्दा के आचार्य शान्त-रक्षित से आरम्भ करके ग्यारहवीं शताब्दी के विक्रमशिला के आचार्य दीपङ्कर श्रीज्ञान के समय तक तिब्बत और भारत (उत्तरी भारत) का घनिष्ठ सम्बन्ध रहा है। तिब्बत को साहित्यिक भाषा अक्षर और धर्म देने वाले भारतीय हैं। उन्होंने यहाँ आ कर हज़ारों संस्कृत तथा कुछ हिन्दी के ग्रन्थों के भी भाषान्तर तिब्बती भाषा में किये। इन अनुवादों का अनुमान इसी से हो सकता है कि संस्कृत-ग्रन्थों के अनुवादों के कंग्यूर और तंग्यूर के नाम से जो यहाँ दो संग्रह हैं उनका परिमाण अनुष्टुप् श्लोकों में करने पर २० लाख से कम नहीं हो सकता। कंग्यूर में उन ग्रन्थों का संग्रह है

जिन्हें तिब्बती बौद्ध भगवान् बुद्ध का श्रीमुख-वचन मानते हैं। यह मुख्यतः सूत्र, विनय और तन्त्र तीन भागों में बाँटा जा सकता है। यह कंग्यूर १०० वेष्टनों में बँधा है, इसी लिए कंग्यूर में सौ पोथियाँ कही जाती हैं, यद्यपि ग्रन्थ अलग अलग गिनने पर उनकी संख्या सात सौ से ऊपर पहुँचती है। कंग्यूर में कुछ ग्रन्थ संस्कृत से चीनी में हो कर भी भोटिया में अनुवाद किये गये हैं। तंग्यूर में कंग्यूरस्थ कितने ही ग्रन्थों की टीकाओं के अतिरिक्त दर्शन, काव्य, व्याकरण, ज्योतिष, वैद्यक, तन्त्र-मन्त्र के कई सौ ग्रन्थ हैं। ये सभी संग्रह दो सौ पोथियों में बँधे हैं। इसी संग्रह में भारतीय-दर्शन-नभोमण्डल के प्रखर ज्योतिष्क आर्यदेव, दिङ्नाग, धर्मरक्षित, चन्द्रकीर्ति, शान्तरक्षित, कमलशील आदि के मूल-ग्रन्थ, जो संस्कृत में सदा के लिए विनष्ट से चुके हैं। शुद्ध तिब्बती अनुवाद में सुरक्षित हैं। आचार्य चन्द्रगोमी का चान्द्रव्याकरण सूत्र, धातु, उणादि-पाठ, वृत्ति, टीका, पंचिका आदि के साथ विद्यमान है। चन्द्रगोमी 'इन्द्रश्चन्द्रः काशकृत्तनः' वाले श्लोक के अनुसार आठ महावैयाकरणों में से एक महावैयाकरण ही नहीं थे, बल्कि वे कवि और दार्शनिक भी थे, यह उनकी तंग्यूर में वर्तमान कृतियों—लोकानन्द-नाटक, वादन्यायटीका आदि—से मालूम होता है। अश्वघोष, भतिचित्र (भारुचेता), हरिभद्र, आर्यशूर आदि महाकवियों के कितने ही विनष्ट तथा फालिदास, दंडी, हर्षवर्द्धन, क्षेमेन्द्र आदि के कितने ही संस्कृत में मुलभ ग्रन्थ भी तंग्यूर में हैं। इसी में अष्टाङ्गहृदय, शालिहोत्र आदि कितने

ही वैद्यक-ग्रन्थ टीका-उपटीकाओं के साथ मौजूद हैं। इसी में भक्तिचित्र का पत्र महाराज कनिष्क को, योगीश्वर जगद्रज का महाराज चन्द्र को दीपङ्कर श्रीज्ञान का राजा नयपाल (पालवशी) को तथा दूसरे भी कितने ही लेख (पत्र) हैं। इसी में ग्यारहवीं शताब्दी के आरम्भ के बौद्ध मस्ताना योगी सरह, अवधूती आदि के दोहा कोप आदि हिन्दी-ग्रन्थों के भाषान्तर हैं।

इन दोनों समग्रों के अतिरिक्त मोट भाषा में नागार्जुन, आर्य-देव, असङ्ग, धसुवन्धु, शान्तरक्षित, चन्द्रकीर्ति, धर्मकीर्ति, चन्द्र-गोमी, कमलशील, शील, दीपङ्कर श्रीज्ञान आदि अनेक भारतीय पण्डितों के जीवनचरित्र हैं। तारानाथ, बुतोन, पद्मकरपो, वेदुरिया सेरपो, कुन्ग्यल आदि के कितने ही छोड़ू (धर्मेतिहास) हैं, जिनसे भारतीय इतिहास के कितने ही ग्रन्थों पर प्रकाश पड़ता है। इन नम्यर (जीवनी), छोड़ू (धर्मेतिहास), कंग्यूर तंग्यूर के अतिरिक्त दूसरे भी सैकड़ों ग्रन्थ हैं, जिनका यद्यपि भारतीय इतिहास से साक्षात् सम्बन्ध नहीं है, तो भी वे सहायता पहुँचा सकते हैं।

उक्त ग्रन्थ अधिकतर कैलाश-मानसरोवर के समीप धाले थोलिङ्गुम्बा (बिहार), मध्य तिब्बत के सक्पा, समये आदि बिहारों में अनूदित हुए थे। इन गुम्बाओं (बिहारों) से हमारे मूल संस्कृत ग्रन्थ भी मिल जाते, यदि वे विदेशियों-द्वारा जलाये न गये होते। तो भी खोजने पर ग्यारहवीं शताब्दी से पूर्व के कुछ ग्रन्थ देखने को मिल सकते हैं।

## § २. आचार्य शान्तरक्षित

( लगभग ६५०—७५० ई० )

सिंहल में बौद्ध-धर्म की स्थापना जिस प्रकार सम्राट् अशोक के पुत्र ने की, उसी प्रकार भोट ( तिब्बत ) में बौद्ध धर्म की दृढ़ स्थापना करने वाले आचार्य शान्तरक्षित हैं। इसमें सन्देह नहीं कि शान्तरक्षित के आने से पहले भोट-सम्राट् स्रोङ्चन-सोम-पो के ही समय ( ६१८—५० ई० ) में, जिसने नेपाल-विजय कर अंशुवर्मा की राजकुमारी से विवाह किया तथा चीन के अनेक प्रान्तों को अपने साम्राज्य में मिला चीन-सम्राट् की कन्या का पाणिग्रहण किया, तिब्बत में बौद्ध धर्म प्रवेश कर चुका था। स्रोङ्चन की ये दोनों रानियाँ बौद्ध थीं और इन्हीं के साथ बौद्ध धर्म भी भोट में पहुँचा। इसी सम्राट् के बनवाये ल्हासा के सबसे पुराने दो मन्दिर रमोछे और चोरेम्पोछे हैं। तो भी उस समय बौद्ध धर्म तिब्बत में दृढ़ न हो पाया था। उस समय न कोई भिक्षु-विहार था, न कोई भिक्षु ही बना था। सारे भोट पर बौद्ध धर्म की पक्की छाप लगाने वाले आचार्य शान्तरक्षित ही थे। उन्हीं आचार्य का संक्षिप्त जीवन-चरित भोटिया ग्रन्थों के आधार पर पाठकों के सम्मुख रखता हूँ।

मगध देश की पूर्व सीमा पर का प्रदेश ( मुंगेर, भागलपुर के जिले ) पाली और संस्कृत ग्रन्थों में अङ्ग के नाम से प्रसिद्ध था। इसी प्रदेश का पूर्वी भाग मध्य काल में सहोर के नाम से प्रसिद्ध

या। भोटिया लोग सहोर को जहोर लिखते और बोलते हैं। सहोर<sup>१</sup> का दूसरा नाम भोटिया ग्रन्थों में भगल या भगल भी मिलता है। इस भगल नाम की छाया आज भी इस प्रदेश के प्रधान नगर भागलपुर में पाई जाती है। इसी प्रदेश में गङ्गा-तट की एक छोटी पहाड़ी के पास पालचरणीय राजा (देवपाल ८००—८३७ ई०) ने एक विहार बनवाया, जो पाम की नगरी विक्रमपुरी के कारण विक्रमशिला<sup>२</sup> के नाम से प्रसिद्ध हुआ। यह विहार विक्रमपुरी के समीप उत्तर तरफ था। विक्रमपुरी के दूसरे नाम भागलपुर तथा विक्रमपुर भी भोटिया ग्रन्थों में मिलते हैं। विक्रमपुरी एक माण्डलिक राजवंश की राजधानी थी, जिसे भोटिया ग्रन्थकार लाखों घरों की बस्ती बतलाते हैं। अस्तु इसी राजवंश में जिसने भोट के दूसरे महान् धर्म-प्रचारक दीपंकर श्रीज्ञान या अतिशा (जन्म ९८२, मृत्यु १०५४ ई०) को जन्म दिया, सातवीं शताब्दी के मध्य में (अन्त सन् ६५० ई०) आचार्य शान्तरक्षित का जन्म हुआ था।

नालन्दा तथागत की चरणधूलि से अनेक बार पवित्र हो चुका था। भगवान् बुद्ध ने यहाँ एक वर्षा-काल भर वास भी

१. सहोर, बङ्गाल में नहीं बिहार में है। इस विषय पर सप्रमाण लेख में पटना के "युवक" को भेज चुका हूँ।

२. भागलपुर जिले का सुल्तानगंज ही विक्रमशिला प्रतीत होता है।

किया था। इसी के अत्यन्त सन्निकट नालकग्राम था, जिस ने भगवान् के सर्वोपरि शिष्य धर्मसेनापति आर्य सारिपुत्र को जन्म दिया था। इस-से इस स्थान की पुनीतता अच्छी तरह समझ में आ सकती है। यहाँ बुद्ध-जीवन ही में प्रावारक सेठ ने अपना प्रावारक आश्रयन प्रदान कर दिया था। इस प्रकार यहाँ पूरे ही से एक विहार चला आता था। सम्राट् अशोक के समय में तृतीय धर्म-सङ्गीति (सभा) में सर्वास्तिवाद आदि निकाय (संप्रदाय) स्थविरवाद से निकाल दिये गये थे। इस पर सर्वास्तिवादियों और दूसरों ने अपनी सभा नालन्दा<sup>१</sup> में की। इसके बाद नालन्दा सर्वास्तिवादियों का केन्द्र बन गया। बौद्ध-धर्मानुयायी भौर्यों के राज्य को हटाकर बौद्ध-द्वेषी ब्राह्मण मत्तानुयायी शुंगों ने अपना राज्य (ई० पू० १८८) स्थापित किया। उस समय सभी बौद्ध निकायों ने विपरीत परिस्थिति के कारण मगध छोड़ अपने केन्द्र अन्य प्रदेशों में स्थापित किये। सर्वास्तिवादियों ने मथुरा के पास के गोवर्धन पर्वत को अपना केन्द्र बनाया। इसी समय सर्वास्तिवाद ने अपने पिटक को संस्कृत का रूप दिया। इतिहास में यह सर्वास्तिवाद आर्य सर्वास्तिवाद के नाम से प्रसिद्ध है। पीछे कुषाणों के समय कुषाण राजाओं का यह बहुत ही श्रद्धाभाजन हो गया और इस प्रकार इसका केन्द्र मथुरा से हट कर कश्मीर-गन्धार में जा पहुँचा। कश्मीर-

१. पटना जिले का बड़गांव।

गन्धार का सर्वास्तिवाद मूलसर्वास्तिवाद कहलाता है। सम्राट् कनिष्क मूलसर्वास्तिवाद के लिए दूसरे अशोक थे; जिन्होंने तक्षशिला के धर्मराजिका स्तूप को आचरियाणं सन्बन्धिवदिनं परिग्रहं<sup>१</sup> शब्दों के अङ्कित कर उत्सर्ग किया। कनिष्क की संरक्षता में एक महती ( चौथी ) बौद्ध-धर्म-परिपद् हुई, जिस में मूल सर्वास्तिवाद के अनुसार त्रिपिटक की विस्तृत टीकायें बनीं। इन टीकाओं का नाम विभाषा हुआ। इस प्रकार मूलसर्वास्तिवादियों का दूसरा नाम वैभाषिक पड़ा।

इसी मूलसर्वास्तिवाद से पीछे महायान की उत्पत्ति हुई, जिस ने वैपुल्य ( पाली—वैतुल्ल ), अवतसक आदि सूत्रों को अपना अपना सूत्रपिटक बनाया। किन्तु विनयपिटक मूलसर्वास्तिवादियों वाला ही रक्खा<sup>२</sup> महायान से वज्रयान और भारत में बौद्ध धर्म की नौका डूबने के वक्त ( १२ वीं शताब्दी ) सहजयान ( घोर वज्रयान ) का उदय हो जाने पर भी नालन्दा उदन्तपुरी<sup>३</sup> और विक्रमशिला के महाविहारों में मूलसर्वास्तिवाद

१. सर्वास्तिवादी आचार्यों के परिग्रह ( trust ) में।

२. त्रिपिटक में तीन पिटक हैं—विनय पिटक, सुत्त पिटक और अभिधम्म पिटक।

३. पटना जिला के बिहार शरीफ कसबे के पास वाली पहाड़ी पर, जहाँ पर आज-कल एक बड़ी दरगाह खड़ी है। [ मुहम्मद बिन यफ्ठियार खिलजी ने इसी को लूटा था। ]

ही का विनयपिटक माना जाता था। भोटिया भिक्षु आज भी इसी को मानते हैं और बड़े अमिमान से कहते हैं कि हम विनय (मूलसर्वास्तिवाद विनय), बोधिसत्त्व (महायान) और वज्रयान तीनों के शील को धारण करते हैं, यद्यपि यह बात एक तदस्थ की समझ में नहीं आ सकती। शील तो मनुष्य हजारों धारण कर सकता है। अनुयोगी और प्रतियोगी प्रकाश और अन्धकार को एक स्थान में जिस प्रकार रखना असम्भव है, वैसे ही परस्पर विरोधी दो शीलों का भी रखना सम्भव नहीं। इस के कहने की आवश्यकता नहीं कि विनय और वज्रयान के शील अधिकतर परस्पर विरोधी हैं। अस्तु।

शान्तरक्षित के समय नालन्दा की कीर्ति दिगन्तव्यापिनी थी। ख्वन्-च्वाङ् थोड़े ही दिनों पूर्व वहाँ से विद्या ग्रहण कर चला गया था। वहाँ वज्रयान या तन्त्रयान का अच्छा प्रचार था। शान्तरक्षित ने घर छोड़ वहाँ आचार्य ज्ञानगर्भ के पास (अन्दाजन ६७५ ई० में) मूलसर्वास्तिवाद-विनय के अनुसार प्रव्रज्या और उपसंपदा ग्रहण की। इसी समय इन का नाम शान्तरक्षित पड़ा। नालन्दा में अपने गुरु के पास ही शान्तरक्षित ने साङ्गो-पांग त्रिपिटक का अध्ययन किया। त्रिपिटक की समाप्ति के बाद बोधिसत्त्व-मार्गीय (महायानिक) ग्रन्थ अभिसमयालङ्कार आदि के पढ़ने के लिए आचार्य विनयसेन के पास उपनीत हुए, जिन से उन्होंने महायान-मार्गीय विस्तृत और गम्भीर दोनों क्रमों के अध्य-

यन के साथ आर्य नागार्जुन<sup>१</sup> के माध्यमिक सिद्धान्त का भी अध्ययन किया। पीछे इसी पर उन्होंने मध्यम कालङ्कार नामक अपना ग्रन्थ टीका सहित लिखा।

जिस समय आचार्य शान्तिरक्षित नालन्दा में थे, उसी समय चीनी भिक्षु ई-चिङ्ग<sup>२</sup> ( ६७१-९५ ई० ) नालन्दा में कई वर्ष रहे। किन्तु उन्हो ने अपने ग्रन्थ में शान्तिरक्षित के विषय में कुछ नहीं लिखा, यद्यपि और कितने ही विद्वानों के विषय में बहुत कुछ लिखा। इसका कारण उस समय शान्तिरक्षित की प्रतिभा की अप्रसिद्धि ही हो सकती है। विद्या-समाप्ति के बाद शान्तिरक्षित ने

१. [नागार्जुन दूसरी शताब्दी ई० के मध्य में दक्षिण कोशस ( छत्तीसगढ़ ) में हुए थे। वे बहुत बड़े दार्शनिक और वैज्ञानिक थे। भारतीय दर्शन, वैद्यक आदि में उन्होंने अनेक नये विचार बलाये। महापान के प्रवर्तक यही हैं। देखिए—भारतीय वाङ्मय, के अमर रत्न, ४ पृ० २४, ३२-३३।]

२. कश्मीरी, पठान, नेपाली, तिब्बती, चीनी लोग च का एक दया सा उच्चारण करते हैं—च और स के बीच का। इस ग्रन्थ के लेखक और सम्पादक उसे च के नीचे बिन्दु लगा कर प्रकट करते हैं; उसका टाइप अभी नहीं ढलने लगा। अंग्रेजी में उसके लिए ts संकेत है, जिसे न समझ कर हमारे बहुत से हिन्दी लेखक ई-चिङ्ग को इत्सिंग्, त्वान् प्वाङ् को हुएन ख्सांग और चाङ्पो को त्सांगपो या सानपो लिखा करते हैं।

नालन्दा में ही अध्यापन का कार्य शुरू किया। उनके शिष्यों में हरिभद्र और कमलशील थे, जो दोनों ही यशस्वी लेखक हुए हैं। इन दोनों के कितने ही ग्रन्थ संस्कृत में नष्ट हो जाने पर भी तंग्यूर में भोटिया अनुवाद के रूप में मिलते हैं। आचार्य शान्तरक्षित ने अनेक ग्रन्थ बनाये, जिनमें दर्शन-सम्बन्धी निम्नलिखित ग्रन्थ तंग्यूर में अब भी मिलते हैं, यद्यपि तत्त्वसंग्रह के अतिरिक्त सभी मूल संस्कृत में नष्ट हो चुके हैं।

१—सत्यद्वयविभंगपञ्जिका; अपने गुरु ज्ञानगर्भ के ग्रन्थ पर टीका।

२—मध्यमकालंकारकारिका; नागार्जुन के माध्यमिक सिद्धान्त पर।

३—मध्यमकालंकारवृत्ति; मध्यमकालंकारकारिका की टीका।

४—शोधिसत्त्वसंयर्गवशिकावृत्ति; महावैयाकरण दार्शनिक महाकवि चन्द्रगोमी के ग्रन्थ पर टीका।

५—तत्त्वसंग्रहकारिका।

६—वादन्यायविपचिन्तार्थ; बौद्ध महानैयायिक धर्मकीर्ति के वादन्याय पर टीका।

इनके अतिरिक्त आचार्य ने तन्त्र पर भी अनेक ग्रन्थ लिखे हैं। किन्तु आज कल मूल संस्कृत में उनके दो ही ग्रन्थ उपलब्ध होते हैं; तत्त्वसंग्रहकारिका और ज्ञानसिद्धि। पहला अभी दो

मुसलमानों के आगमन से पूर्व विक्रमशिला वाला प्रदेश ( भागलपुर जिले का दिक्षिणी भाग ) सहोर या भागल नाम से प्रसिद्ध था। सहोर मांडलिक राज्य था, जिसकी राजधानी वर्तमान कहल गाँव या इसके पास ही कही थी। दशवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में राजा कल्याणश्री इसके शासक थे। उस समय विहार-वज्जाल पर पालवश की विजयध्वजा फहरा रही थी। राजा कल्याणश्री भी उन्हीं के अधीन थे। राजधानी विक्रमपुरी ( भागलपुरी या भागलपुर ) के 'काचनध्वज' राजप्रासाद में रानी श्रीप्रभावती ने भोटिया जल-पुरुष-अश्व वर्ष ( चित्रभानु संवत्सर, ९८२ ईसवी ) में एक पुत्र-रत्न को जन्म दिया, जो आगे चल कर अपने ऐतिहासिक दीपंकर श्रोद्धान नाम से प्रसिद्ध हुआ। राजा कल्याणश्री के तीन लड़कों में यह मँसला था। राजा ने लड़कों के नाम क्रमशः पद्मगर्भ, चन्द्रगर्भ और भोगर्भ रक्खे थे। थोड़े दिन बाद चन्द्रगर्भ को रथ में बैठा पाँच सौ रथों के साथ माता-पिता उन्हें 'उत्तर तरफ' 'नातिदूर' विक्रमशिला-मिहार में ले गये। लक्ष्मणश्री ने बालक को देख कर अनेक प्रकार की भविष्यद्वाणियाँ कीं। तीन वर्ष की आयु में राजकुमार पढ़ने के लिए बैठाये गये, ग्यारह वर्ष की आयु में उन्होंने लेख व्याकरण और गणित मली भाँति पढ़ लिया।

आरम्भिक अध्ययन समाप्त कर लेने पर कुमार चन्द्रगर्भ ने भिक्षु बन कर निश्चिन्तता पूर्वक विद्या पढ़ने का सकल्प किया। वे एक दिन घूमते हुए जङ्गल में एक पहाड़ के पास जा निकले।

बङ्गदेशीय विद्वान् अतिशा को बङ्गवासी बतलाते हैं। 'बौद्ध गान औ दोहा' नामक पुस्तक की भूमिका में महामहोपाध्याय हर-प्रसाद शास्त्री ने बँगला साहित्य को सातवीं-आठवीं शताब्दी में पहुँचाते हुए मूसुकु, जालघरी, कान्ह, सरह आदि सभी कवियों को बङ्गाली कहा है। यह कोई नवीन बात नहीं है। विद्यापति भी बहुत दिनों तक बङ्गाली ही बने रहे। कान्ह, सरह आदि चौरासी सिद्ध हिन्दी के आदि-कवि हैं। जिस प्रकार गोरखनाथ आदि एक-आध को छोड़ कर उन चौरासियों के नाम भी हमें नहीं मालूम हैं, उसी प्रकार हम उनकी कविता को भी भूल गये हैं। चौरासी सिद्धों की बात दूसरे वक्त के लिए छोड़ता हूँ<sup>१</sup>।

सहोर बङ्गाल में नहीं बिहार में है। सहोर वहीं है, जहाँ विक्रमशिला है। अभी तक किसी ने विक्रमशिला का बङ्गाल में ले जाने का साहस नहीं किया, फिर उसके दक्षिण 'नाति दूर' बसा नगर कैसे बङ्गाल में जा सकता है? महामहोपाध्याय सतीशचन्द्र विद्याभूषण ने भागलपुर-जिले के सुल्तानगंज को विक्रमशिला निश्चित किया है, जो मुझे भी ठीक जँचता है।

१. [लेखक का चौरासी सिद्धों विषयक तिब्बती वाङ्मय पर आधारित अत्यन्त मौखिक लेख अथ सुल्तानगंज, भागलपुर की 'रांगा' के पुरातत्वाङ्क में निकल चुका है, और उसका फ्रेंच अनुवाद भी यूनीवर्सल आज़ियातीक (Journal Asiatique) के लिए हो रहा है।]

मुसलमानों के आगमन से पूर्व विक्रमशिला जाल्ता प्रदेश ( भागलपुर जिले का दक्षिणी भाग ) सहोर या भागल नाम से प्रसिद्ध था । सहोर मांडलिक राज्य था, जिसकी राजधानी वर्तमान कहल गाँव या इसके पास ही कहों थी । दशवीं शताब्दी के उत्तरार्द्ध में राजा कल्याणश्री इसके शासक थे । उस समय बिहार-बङ्गाल पर पालवंश की विजयध्वजा फहरा रही थी । राजा कल्याणश्री भी उन्हीं के अधीन थे । राजधानी विक्रमपुरी ( भागलपुरी या भागलपुर ) के 'कांचनध्वज' राजप्रासाद में रानी श्रीप्रभावती ने भोटिया जल-पुरुष-अश्व वर्ष ( चित्रभानु संवत्सर, ९८२ ईसवी ) में एक पुत्र-रत्न को जन्म दिया, जो आगे चल कर अपने ऐतिहासिक दीपंकर श्रोद्धान नाम से प्रसिद्ध हुआ । राजा कल्याणश्री के तीन लड़कों में यह मेंमला था । राजा ने लड़कों के नाम क्रमशः पद्मगर्भ, चन्द्रगर्भ और शीतगर्भ रखे थे । थोड़े दिन बाद चन्द्रगर्भ के रथ में बैठ पाँच सौ रथों के साथ माता-पिता उन्हें 'उत्तर तरफ' 'नातिदूर' विक्रमशिला-बिहार में ले गये । लक्षणज्ञों ने बालक को देख कर अनेक प्रकार की भविष्यद्वाणियाँ कीं । तीन वर्ष की आयु में राजकुमार पढ़ने के लिए बैठाये गये; ग्यारह वर्ष की आयु में उन्होंने लेख व्याकरण और गणित मली भाँति पढ़ लिया ।

आरम्भिक अध्ययन समाप्त कर लेने पर कुमार चन्द्रगर्भ ने भिक्षु बन कर निश्चिन्तता-पूर्वक विद्या पढ़ने का संकल्प किया । वे एक दिन घूमते हुए जङ्गल में एक पहाड़ के पास जा निकले ।

वहाँ उन्होंने सुना कि यहाँ एक कुटिया में महावैयाकरण महा-पण्डित जेतारि रहते हैं। राजकुमार उनके पास गये। उन्हें देख कर जेतारि ने पूछा—तुम कौन हो ? उन्होंने उत्तर दिया—मैं इस देश के स्वामी का पुत्र हूँ। जेतारि को इस कथन में अभिमान-सा प्रतीत हुआ, और उन्होंने कहा—हमारा स्वामी नहीं, दास नहीं, रक्षक नहीं ; तू घरणीपति है, तो चला जा। महावैरागी जेतारि के विषय में राजकुमार पहले ही सुन चुके थे, इसलिए उन्होंने बड़े विनयपूर्वक अपना अभिप्राय उन्हें बतलाया और गृहत्यागी होने की इच्छा प्रकट की। इस पर जेतारि ने उन्हें नालन्दा जाने का परामर्श दिया।

बौद्ध धर्म में माता-पिता की आज्ञा के बिना कोई व्यक्ति साधु (श्रामणेय या भिक्षु) नहीं बन सकता। चन्द्रगर्भ को इस आज्ञा की प्राप्ति में कम कठिनाई नहीं हुई। आज्ञा मिल जाने पर वे अपने कुछ अनुचरों के साथ नालन्दा को गये। नालन्दा पहुँचने से पूर्व वे नालन्दा के राजा के पास (विहार शरीफ, पटना-जिला) गये। राजा ने सहोर के राजकुमार की बड़ी खातिर की और पूछा—विक्रमशिला-विहार पास में छोड़ कर, यहाँ क्यों आये ? कुमार ने इस पर नालन्दा की प्राचीनता और विशेषताये बतलाईं। राजा ने नालन्दा-विहार में कुमार के रहने के लिए सुन्दर आवास का प्रबन्ध करा दिया। वहाँ से राजकुमार नालन्दा के स्थविर बोधिभद्र के पास पहुँचे। अभी वे बारह वर्ष से भी कम उम्र के थे। बौद्ध-नियमानुसार वे श्रामणेय ही बन सकते थे, भिक्षु होने

के लिए २० वर्ष से ऊपर का होना अनिवार्य था। आचार्य बोधि-भद्र ने कुमार को श्रामणेय-दीक्षा दी, और पीले कपड़ों के साथ उनका नाम दीपंकर श्रीज्ञान पड़ा।

उस समय आचार्य बोधिभद्र के गुरु अवधूतीपाद (दूसरे नाम अद्वयवज्र, अवधूतीपा, मैत्रीगुप्त और मैत्रीपा) राजगृह में काल-शिला के दक्षिण ओर एकान्त वास करते थे। वे एक बड़े परिष्ठित तथा सिद्ध थे। बोधिभद्र दीपंकर को आचार्य अवधूतीपा के पास ले गये, और उनकी स्वीकृति से उन्हें पढ़ने के लिए वहीं छोड़ आये। १२ से १८ वर्ष की अवस्था तक दीपङ्कर राजगृह में अवधूतीपाद के पास पढ़ते रहे। इस समय उन्होंने शास्त्रों का अच्छा अध्ययन किया।

१८ वर्ष की अवस्था हो जाने पर दीपङ्कर मन्त्र शास्त्र के विशेष अध्ययन के लिए अपने समय के बड़े तान्त्रिक, चौरासी सिद्धों में एक सिद्ध, विक्रमशिला के उत्तर-द्वार के द्वार-परिष्ठित नारोपा (नाडपाद) के पास पहुँचे। तब से २९ वर्ष तक उन्हीं के पास पढ़ते रहे। दीपङ्कर के अतिरिक्त प्रज्ञारक्षित, कनकश्री तथा मनकश्री (माणिक्य) भी नारोपा के प्रधान शिष्य थे। तिब्बत के महासिद्ध महाकवि जेचुन् मिना-रे-पा के गुरु मर-वा लोचवा भी नारोपा के ही शिष्य थे।

उस समय बुद्धगया महाविहार के प्रधान एक बड़े विद्वान् भिक्षु थे। इनका नाम तो और था, किन्तु वज्रासन (बुद्धगया)

हुआ, जो अपने भतीजे ल्ह-त्सामा येशे-ओ को राज्यभार सौंप अपने दोनों पुत्रों—देवराज तथा नागराज—के साथ भिक्षु हो गया ( दशम शताब्दी ई० ) ।

राजा येशे-ओ ( ज्ञानप्रभ ) ने देखा कि तिब्बत में बौद्ध धर्म शिथिल होता जा रहा है, लोग धर्मतत्व को भूलते जा रहे हैं । उन्होंने अनुभव किया कि अगर कोई सुधार न किया गया तो पूर्वजों द्वारा प्रज्वलित यह सुखद प्रदीप बुझ जायगा । यह सोच रत्नभद्र ( रिन्-छेन् सङ्-पो, पीछे लो-छेन्-रिम्पो-छे ) प्रभृति २१ होनहार भोटिया बालकों को दस वर्ष तक देश में अच्छी शिक्षा दिला कर विद्याध्ययन के लिए फरमोर भेज दिया । यहाँ पहुँच कर वे सब पंडित रत्नवज्र के पास पढ़ते रहे । किन्तु जब उन २१ में से सिर्फ दो—रत्नभद्र तथा सुप्रज्ञ ( लेग्-प-शे-रब् ) जीते लौट-फैरे, आये तब राजा को बड़ा खेद और निराशा हुई । फिर भी राजा ने हिम्मत न हारी । उन्होंने सोचा, भारत जैसे गर्म देश में ठंढे देश के आदिमियों का जीना मुश्किल है, इस लिए किसी अच्छे पंडित को ही भारत से यहाँ बुलाना चाहिए । उस वक्त उन्हें यह भी मालूम हुआ कि इस समय विक्रमशिला-महाविहार में दीपंकर श्रीज्ञान नामक एक महापंडित हैं, यदि वे भोट-देश में आ जायें तो सुधार हो सकता है । इस पर बहुत सा सेना दे कर कुछ आदिमियों को विक्रमशिला भेजा । वे लोग वहाँ पहुँच कर दीपंकर की सेवा में उपस्थित हुए, किन्तु उन्होंने भोट जाना अस्वीकार कर दिया ।

इनके अतिरिक्त बहुत से देशी-विदेशी विद्यार्थी विद्याभ्यास के लिए आ कर निवास करते थे। दीपङ्कर के समय वहाँ के संव-स्थविर रत्नकर थे। शांतिभद्र, रत्नाकरशांति, मैत्रोपा (अवधूतीपा) डोम्योपा, स्थविरभद्र, स्मृत्याकर सिद्ध (कश्मीरी) तथा अतिशा आदि आठ महापण्डित थे। विहार के मध्य में अवलोकितेश्वर (बोधि-सत्त्व) का मंदिर था। परिक्रमा में छोटे-बड़े ५३ तांत्रिक देवालय थे। यद्यपि राज्य में नालन्दा, उडन्तपुरी (उडन्त = उडती) और वज्रासन (बोधगया) तीन और महाविहार थे, तथापि विक्रमशिला पालवशियों का विशेष कृपा-भाजन था। उस घोर तांत्रिक युग में यह मन्त्र-तन्त्र का गढ़ था। चौरासी सिद्धों में प्रायः सभी पालों के ही राज्यकाल में हुए हैं, उनमें अधिकांश का सम्वन्ध इसी विहार से था। अपने मन्त्र-तन्त्र, वलिप्रदान आदि हाथियों से इसने आक्रमणकारी 'तुरुष्कों' (तुर्कों) के साथ भी अच्छा लोहा लिया था। तिब्बती लेखकों के अनुसार वहाँ के सिद्धों ने अपने देवताओं और यत्नों की सहायता से उन्हें अनेक बार मार भगाया था।

तिब्बत-सम्राट् स्त्रोङ्-चन-गम्बो और ठि-स्त्रोङ्-दे-चन तथा उनके वंशजों ने तिब्बत में बौद्ध धर्म फैलाने के लिए बहुत प्रयत्न किया था। अनुकूल परिस्थिति के न होने के कारण पीछे उन्हीं के वंशज ठि-क्यि-दे-जीमा-गोन् ल्हासा छोड़ कर खरी प्रदेश (मान-सरोवर से लद्दाख की सीमा तक) में चले गये। वहाँ उन्होंने अपना राज्य स्थापित किया। इन्हीं का पौत्र राजा म्छ-दगू-खारे

हुआ, जो अपने भतीजे ल्ह-त्सामा येशे-ओ को राज्यभार सौंप अपने दोनों पुत्रों—देवराज तथा नागराज—के साथ भिजु हो गया ( दशम शताब्दी ई० ) ।

राजा येशे-ओ ( ज्ञानप्रभ ) ने देखा कि तिब्बत में बौद्ध धर्म शिथिल होता जा रहा है, लोग धर्मतत्त्व को भूलते जा रहे हैं । उन्होंने अनुभव किया कि अगर कोई सुधार न किया गया तो पूर्वजों द्वारा प्रज्वलित यह सुखद प्रदीप बुझ जायगा । यह सोच रत्नभद्र ( रिन्-छेन् सङ्-पो, पोछे लो-छेन्-रिम्पो-छे ) प्रभृति २१ होनहार भोटिया बालकों को दस वर्ष तक देश में अच्छी शिक्षा दिला कर विद्याध्ययन के लिए फरमीर भेज दिया । यहाँ पहुँच कर वे सब पंडित रत्नवज्र के पास पढ़ते रहे । किन्तु जब उन २१ में से सिर्फ दो—रत्नभद्र तथा सुप्रज्ञ ( लेग्-प-शे-न्य ) जीते लौट-फैरे आये तब राजा को बड़ा रोद और निराशा हुई । फिर भी राजा ने हिम्मत न हारी । उन्होंने सोचा, भारत जैसे गर्म देश में ठंढे देश के आदिमियों का जीना मुश्किल है, इस लिए किसी अच्छे पंडित को ही भारत से यहाँ बुलाना चाहिए । वस्तुवत्त एन्हे यह भी मालूम हुआ कि इस समय विक्रमशिला-महाविहार में दोपंकर श्रीज्ञान नामक एक महापंडित हैं, यदि वे भोट-देश में आ जायें तो सुधार हो सकता है । इस पर बहुत सा सेना दे कर कुछ आदिमियों को विक्रमशिला भेजा । वे लोग वहाँ पहुँच कर दीपकर की सेवा में उपस्थित हुए, किन्तु उन्होंने भोट जाना अस्वीकार कर दिया ।

भोट-राज येशे-ओ फिर भी हताश न हुए। उन्होंने अथ की वार बहुत सा सोना जमा कर किसी पंडित को भारत से लाने के लिए आदमियों को फिर भेजने का निश्चय किया। उस समय उनके राजाने में पर्याप्त सोना न था, इसलिए सोना एकत्र करने के लिए वे आदमियों-सहित सीमान्त-स्थान में गये। वहाँ उनके पड़ोसी गरलोग् देश के राजा ने उन्हें पकड़ लिया।

पिता के पकड़े जाने का समाचार पा ल्हा-लामा चङ्-छुप्-ओ ( बोधि-प्रभ ) उनके छुड़ाने के लिए गर-लोग् गये। कहते हैं, गर-लोग् के राजा ने राजा को छोड़ने के लिए बहुत परिमाण में सोना माँगा। चङ्-छुप्-ओ ने जो सोना जमा किया वह अपेक्षित परिमाण से थोड़ा कम निकला। इस पर और सोना ले आने से पूर्व वे कारागार में अपने पिता से मिलने गये और उनसे सारी कथा कह सुनाई। राजा येशे-ओ ने उन्हें सोना देने से मना किया। कहा—तुम जानते हो, मैं बूढ़ा हूँ; यदि तत्काल न भरा तो भी दश वर्ष से अधिक जीना मेरे लिए असम्भव है; सोना दे देने पर हम भारत से पंडित न बुला सकेंगे और न धर्म के सुधार का काम कर सकेंगे; कितना अच्छा है, यदि धर्म के लिए मेरा अन्त यहीं हो, और तुम साग सोना भारत भेज कर पंडित बुलाओ; राजा का भी क्या विश्वास है कि वह सोना पा कर मुझे छोड़ ही देगा? अतः पुत्र, मेरी चिन्ता छोड़ो और सोना दे कर आदमियों को भारत में अतिशा के पास भेजो; भोट में धर्म-चिरस्थिति तथा मेरी कैद से, आशा है, वे महापंडित हमारे देश पर कृपा करेंगे;

यदि वे किसी प्रकार न आ सकें तो उनके नीचे के किसी दूसरे पंडित को ही घुलाना। यह कह धर्मवीर येशो-ओ ने पुत्र के सिर पर हाथ फेर आशीर्वाद दिया। पुत्र ने भी उस महापुरुष से अन्तिम विदाई ली।

ल्हा-लामा चङ्-लुप्-ओ ने राज्य-भार सँभालने के साथ ही भारत भेजने को आदमी ठीक किये। उपासक गुङ्-थङ्-पा भारत में पहले भी दो वर्ष रह आये थे, उन्हीं का राजा ने यह भार सौंपा। गुङ्-थङ्-पा ने नम-ओ निवासी भिक्षु छुल्-ठिम्-ग्यल्-था (शीलविजय) को कुछ दूसरे अनुयायियों के साथ अपना सह-यात्री बनाया। ये दस आदमी नेपाल के रास्ते से सीधा विक्रम-शिला पहुँचे। (डोम-तोन्-रचित गुरु-गुण धर्माकर, पृष्ठ ७७)। जिस समय वे गंगा के घाट पर पहुँचे, सूर्यास्त हो चुका था। मल्लाह फिर-आने को बात कह भरी नाव का दूसरे पार उतारने गया। यात्री गंगा पार विक्रमशिला के ऊँचे 'गंधोला' को देख कर अपने मागे-कष्ट को भूल गये थे। परन्तु देर होने से उन्हें सन्देह होने लगा कि मल्लाह नहीं लौटेगा। सुनसान नदी-तट पर बहुत सा सोना लिये उन्हें भय मालूम होने लगा। उन्होंने सोने को घालू में दबा दिया, और रात वहीं विताने का प्रबन्ध करना शुरू कर दिया। थोड़ी देर में मल्लाह आ गया। यात्रियों ने कहा—हम तो तुम्हारी देरी से समझने लगे थे कि अब नहीं आओगे। मल्लाह ने कहा—तुम्हें घाट पर पड़ा छोड़ मैं कैसे राज-नियमों का उल्लंघन कर सकता हूँ। नाव आगे बढ़ाते हुए मल्लाह ने उन्हें

उनकी अन्तिम कामना कह सुनाई। दीपंकर इससे बहुत ही प्रभावित हुए। उन्होंने कहा—निस्संदेह भोट-राज येशे-ओ बोधि-सरन थे; मैं उनकी कामना भंग नहीं कर सकता, किन्तु तुम जानते हो मेरे ऊपर १०८ देवालियों के प्रबन्ध का भार तथा दूसरे बहुत से काम हैं; इनसे छुट्टी लेने में १८ मास लगेंगे, फिर मैं चल सकूँगा; अभी यह सोना अपने पास ही रखरों।

इसके बाद भोट-यात्री पढ़ने का धहाना करके वहाँ रहने लगे। आचार्य दीपंकर भी अपने प्रबन्ध में लगे। समय पा उन्होंने सघस्थविर रत्नाकरपाद से सब बातें कही। रत्नाकर इसके लिए सहमत होने को तैयार न हो सकते थे। उन्होंने एक दिन भोट-संज्ञकों से भी कहा—भोट आयुष्मन्, आप लोग अपने को पढ़ने के लिए आये कहते हैं; क्या आप लोग अतिशा को ले जाने को तो नहीं आये हैं? इस समय अतिशा 'भारतीयों की आँख' हैं; देख नहीं रहे हों, पश्चिम-दिशा में 'बुद्धों' का उपद्रव हो रहा है'; यदि इस समय अतिशा चले गये तो भगवान् का धर्मसूर्य भी वहाँ से अस्त हो जायगा।

बहुत कठिनताई से सघस्थविर से जाने की अनुमति मिली। अतिशा ने सोना मँगाया। उसमें से एक चौथाई पढ़ितों के लिए, दूसरी चौथाई बज्रासन (बुद्धगया) में पूजा के लिए, तीसरी

१. [तब महमूद गज़नवी की मृत्यु हुए कुछ ही बरस बीते थे; मध्य एशिया में भी इस्लाम और बौद्ध-धर्म का मुकाबला जारी था।]

घतलाया कि इस वक्त फाटक बन्द हो गये हैं, आप लोग पश्चिम फाटक के बाहर को धर्मशाला में विश्राम करें, सवेरे द्वार खुलने पर बिहार में जायें।

यात्री आखिर पश्चिमी धर्मशाला में पहुँच गये। वे वहाँ अपने रात्रिवास का प्रबन्ध कर रहे थे कि उसी समय फाटक के ऊपरवाले कोठे से भिक्षु ग्य-चोन्-सेङ् ने उनकी यात-चीत सुनी। अपना स्वदेशी जान उसने उनसे यात-चीत करते हुए पूछा कि आप लोग किस अभिप्राय से यहाँ आये हैं। उन्होंने कहा—अतिशा को ले जाने के लिए आये हैं। ग्य-चोन् ने उन्हें सलाह देते हुए कहा—आप लोग कहे कि पढ़ने के लिए आये हैं; नहीं तो यह बात और लोगों को मालूम हो जाने पर अतिशा को ले जाना फाटन हो जायगा; मौका पाकर मैं आप लोगों को अतिशा के पास ले जाऊँगा; फिर जैसी उनकी सम्मति हो, वैसा करना।

आने के कुछ दिनों के बाद पंडितों की सभा होने वाली थी। ग्य-चोन् सब का पंडितों का दर्शन कराने के लिए ले गया। वहाँ उन्होंने विक्रमशिला के महापंडितों तथा अतिशा के नीचे के रत्न-कीर्ति, तथागत-रक्षित, सुमतिकीर्ति, वैरोचनरक्षित, कनकश्री आदि पंडितों को देखा। उसी समय उन्हें यह भी मालूम हो गया कि यहाँ की पंडितमंडली में अतिशा का कितना सम्मान है।

इसके कुछ दिन बाद एकान्त पा ग्य-चोन् उन्हें अतिशा के निवास पर ले गया। उन्होंने अतिशा को प्रणाम कर सारा सुवर्ण रत्न दिया, और मोट-राज येशे-ओ के बन्दी होने की बात तथा

उनकी अन्तिम कामना कह सुनाई। दीपंकर इससे बहुत ही प्रभावित हुए। उन्होंने कहा—निस्संदेह भोट-राज येशे-ओ बोधि-सत्त्व थे; मैं उनकी कामना भंग नहीं कर सकता, किन्तु तुम जानते हो मेरे ऊपर १०८ देवालयों के प्रबन्ध का भार तथा दूसरे बहुत से काम हैं; इनसे छुट्टी लेने में १८ मास लगेंगे, फिर मैं चल सकूँगा; अभी यह सोना अपने पास ही रखें।

इसके बाद भोट-यात्रो पढ़ने का बहाना करके वहाँ रहने लगे। आचार्य दीपंकर भी अपने प्रबन्ध में लगे। समय पा उन्होंने संघस्थविर रत्नाकरपाद से सब बातें कहीं। रत्नाकर इसके लिए सहमत होने को तैयार न हो सकते थे। उन्होंने एक दिन भोट-संजनों से भी कहा—भोट आयुष्मन्, आप लोग अपने को पढ़ने के लिए आये कहते हैं; क्या आप लोग अतिशा को ले जाने को तो नहीं आये हैं? इस समय अतिशा 'भारतीयों की आँख' हैं; देव नहीं रहे हों, पश्चिम-दिशा में 'तुरुष्को' का उपद्रव हो रहा है; यदि इस समय अतिशा चले गये तो भगवान् का धर्मसूर्य भी यहाँ से अस्त हो जायगा।

बहुत कठिनाई से संघस्थविर से जाने की अनुमति मिली। अतिशा ने सोना मँगाया। उसमें से एक चौथाई पड़ितों के लिए, दूसरी चौथाई वज्रासन (बुद्धगया) में पूजा के लिए, तीसरी

१. [तब महमूद गज़नवी की मृत्यु हुए कुछ ही बरस बीते थे; मध्य एशिया में भी इस्लाम और बौद्ध-धर्म का मुकाबला जारी था।]

रत्नाकरपाद के हाथ में विक्रमाशिला-संघ के लिए और शेष चौथाई राजा को दूसरे धार्मिक कृत्यों के लिए बाँट दिया। फिर अपने आदमियों को कुछ भोट-जनों के साथ ही पुस्तकें तथा दूसरी आवश्यक चीजें दे नेपाल की ओर भेज दिया। और आप अपने तथा लोचवा<sup>१</sup> के आदमियों के साथ—कुल बारह जन बुद्धगया की ओर चले।

बज्रासन तथा दूसरे तीर्थस्थानों का दर्शन कर पंडित त्ति-गर्भ आदि के साथ बीस आदमियों की मण्डली ले आचार्य दीपंकर भारत-सीमा के पास एक छोटे से विहार में पहुँचे। दीपंकर का शिष्य डोम्-तोन् अपने ग्रन्थ गुरु-गुणधर्माकर में लिखता है—स्वामी के भोट-प्रस्थान के समय भारत का ( बुद्ध )<sup>१</sup> शीतल अस्त होने वाला सा था। भारत की सीमा के पास अतिशय<sup>२</sup> किसी कुतिया के तीन अनाथ छोटे छोटे बच्चे पड़े दिखाई दिये। साठ वर्ष के बूढ़े संन्यासी ने किन्हीं अनिर्वचनीय भावों से प्रेरित हो मातृभूमि के अन्तिम चिह्न-स्वरूप इन्हें अपने चीवर ( भिक्षु-परिधानवस्त्र ) में उठा लिया। कहते हैं, आज भी उन कुत्तों की जाति डाङ्ग प्रदेश में वर्तमान है।

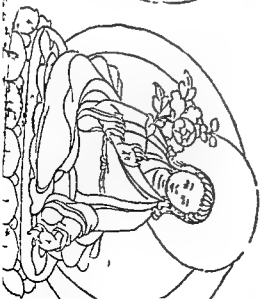
भारत-सीमा पार हो अतिशा की मंडली नेपाल राज्य में प्रविष्ट हुई। धीरे धीरे वह राजधानी में पहुँची। राजा ने बहुत

१. [भारतीय पंडित के सहायक तिब्बती दुभाषिये लोचवा कहलाते थे।]

सम्मान के साथ उसको अपना अतिथि बनाया। उसने अपने देश में रहने के लिए बहुत आग्रह किया। इसी आग्रह में अतिशा को एक वर्ष नेपाल में रह जाना पड़ा। उस वक्त और धार्मिक कार्यो के अतिरिक्त उन्होंने एक राजकुमार को भिक्षु बनाया, तथा वहीं से गौडेश्वर महाराज नेपाल को एक पत्र लिखा, जिसका अनुवाद आज भी तंजूर में वर्तमान है।

नेपाल से प्रस्थान कर जिस वक्त दीपंकर अपने अनुचरों सहित थुङ्-विहार में पहुँचे, भिक्षु ग्यन्चोन्-मेङ्ग की बीमारी से उन्हें वहाँ ठहरना पड़ा। बहुत उपाय करने पर भी ग्यन्चोन् न चढ़ सके। ग्यन्चोन् जैसे विद्वान् बहुश्रुत दुर्भाषिया प्रिय शिष्य की मृत्यु से आचार्य को अपार दुःख हुआ। निराश हो कर उन्होंने कहा—'अब मेरा भोट जाना निष्फल है; बिना लोचवा के मैं वहाँ जा कर क्या करूँगा। इस पर शीलविजय आदि दूसरे लोचवों ने उन्हें बहुत समझाया।

मार्ग में कष्ट न होने देने के लिए राजा चङ्-खुप्-ओ ने अपने राज्य में सब जगह प्रबन्ध कर दिया था। भोट-निवासी साधारण गृहस्थ भी इस भारतीय महापण्डित के दर्शन के लिए लालायित थे। इस प्रकार भोट-जनों को धर्म-मार्ग बतलाने हुए आचार्य दीपंकर श्रीज्ञान जल-पुरुष-अश्व वर्ष (चित्रमानु संवत्सर, १०४२ ई०) में ६१ वर्ष की अवस्था में दरी (=पश्चिमी तिब्बत) में पहुँचे। राजधानी थोलिङ् में पहुँचने से पूर्व ही राजा अगवानो के लिए आया। बड़ी स्तुति और सत्कार के साथ उन्हें बड़ थोलिङ्



दीपवर्णर सतीश्वर (सर्वेश्वर)

## § ४. तिब्बत में शिक्षा

गृहस्थ और भिक्षु दोनों श्रेणियों के अनुसार तिब्बत में शिक्षा का क्रम भी विभाजित है। भिक्षुओं की शिक्षा के लिए हजारों छोटे-बड़े मठ या विद्यालय हैं। कहीं, कहीं गृहस्थ विद्यार्थी भी व्याकरण, साहित्य, वैद्यक और ज्योतिष की शिक्षा पाते हैं, लेकिन ऐसा प्रबन्ध कुछ धनी और प्रतिष्ठित वंशों तक ही परिमित है। हाँ, कितनी ही बार पढ़-लिख कर भिक्षु भी गृहस्थ हो जाते हैं और इस प्रकार गृहस्थ श्रेणी उनकी शिक्षा से लाभ उठाती है। मठों के पढ़े हुए भिक्षु गृहस्थों के बालकों के शिक्षक का काम भी करते हैं। किन्तु नियमानुसार धनी या गरीब गृहस्थ जन इन मठों में, जिनमें कितने ही बड़े बड़े विश्वविद्यालय हैं प्रवेश नहीं पाते।

तिब्बत भिक्षुओं का देश है। यही नहीं कि इसका शासन भिक्षु-संघ के प्रधान और बड़े मठाचार्यों द्वारा होता भिक्षुओं की शिक्षा। है, बल्कि प्रायः जन सख्या का पंचमाश गृह-स्यागी भिक्षुओं के रूप में है। शायद ही ऐसा कोई गाँव हो, जहाँ एक दो भिक्षु और पर्वत की चाँही पर टँगा एक छोटा मठ न हो। आठ से बारह वरस की अवस्था में भिक्षु बनने वाले बालक मठों में चले जाते हैं। अवतारी लामा दो—जो कि किसी प्रसिद्ध महात्मा या बोधिसत्व के अवतार समझे जाते हैं—और भी पहले ही अपने मठ में चले जाते हैं। छोटे मठों में वे अपने गुरु के पास पढ़ते हैं।

किसी ऐसे ही मध्यम श्रेणी के मठ या याग्य अध्यापक के पास विशेष शिक्षा लेनी पड़ती है। इस शिक्षा को हम लोग अपने यहाँ की माध्यमिक शिक्षा कह सकते हैं। इस समय वे तर्क बौद्ध-दर्शन और काव्य के प्रारम्भिक ग्रन्थों को पढ़ते हैं। पुस्तकों का स्मरण खास कसौटी है। यद्यपि विद्यार्थी अक्सर श्रेणियों में विभक्त होकर पढ़ते हैं लेकिन छमाही नौमाही परीक्षाओं की प्रथा नहीं है। इसकी जगह अक्सर गुट बाँध कर विद्यार्थी अपने अपने विषय पर शास्त्रार्थ करते हैं। समय समय पर अध्यापक पठित विषय में विद्यार्थी से कोई प्रश्न पूछ लेता है। उत्तर असतोष-जनक होने पर वह उसे दण्ड देता है और नया पाठ नहीं पढ़ाता। पुस्तक समाप्त हो जाने पर विद्यार्थी उस विषय के उच्चतर ग्रन्थ को लेता है। इस समय यदि विद्यार्थी की रुचि चित्रण, मूर्ति-निर्माण या काष्ठ-तक्षण कला की ओर होती है तो वह इनमें भी अपना समय देता है। इन विषयों के सीखने का प्रबन्ध सभी मठों में होता है।

और भी ऊँची शिक्षा पाने के इच्छुक विद्यार्थी किसी मठीय विश्वविद्यालय में चले जाते हैं जिनकी संख्या चार है—( १ ) गन्-दन् ( ल्हासा से दो दिन के रास्ते पर ), ( २ ) डे-पुङ् ( ल्हासा के पास, १४१६ ई० में स्थापित ), ( ३ ) सेन् ( ल्हासा के पास, १४१९ ई० में स्थापित ), ( ४ ) ट-शि-ल्हुन-पो ( चङ्गप्रदेश में १४४७ ई० में स्थापित )। ये चारों विश्वविद्यालय मध्य तिब्बत में हैं। समूचे का मठ तिब्बत में सब से पुराना है। यह ल्हासा से

तीन दिन के रास्ते पर अवस्थित है। इसकी स्थापना ७७१ ई० में नालन्दा के महान् दर्शनिक आचार्य शान्तरक्षित द्वारा हुई थी। शताब्दियों तक यह तिब्बत की नालन्दा रही। लेकिन अब उसका वह स्थान नहीं रहा। एक चार विश्वविद्यालयों के अतिरिक्त पूर्वी तिब्बत में तेरंगी ( १५४८ ई० में स्थापित ) और चीनी सीमा के पास अम्-दो प्रदेश में स्कृन्-बुम् ( १५७८ ई० में स्थापित ) दो और विद्या-केन्द्र हैं। तिब्बत के इन विश्वविद्यालयों में बड़ी बड़ी जागीरें लगी हुई हैं और यात्रा लोग भी छोटा मोटा दान देना अपना धर्म समझते हैं। कुछ हद तक ये अपने विद्यार्थियों को भी आर्थिक सहायता देते हैं। प्रतिभाशाली विद्यार्थियों के लिये बहुत गुन्जाइश है, क्योंकि अध्यापक और मूल्-पो ( प्रमुख अध्यापक, डीन ) अपने ऐसे विद्यार्थियों से बहुत प्रेम रखते हैं; और उन्हें आगे बढ़ाने में अपना और अपनी संस्था का गौरव समझते हैं। कम प्रतिभाशाली विद्यार्थियों को अपने परिवार या गुरु के मठ की सहायता पर निर्भर रहना पड़ता है।

तिब्बत के ये मठिय विश्वविद्यालय विशाल शिक्षण-संस्थान हैं, जिनमें हजारों विद्यार्थी दूर दूर से आ कर पढ़ते हैं। डे-पुङ्ग सब से बड़ा है, जिसमें सात हजार सात सौ से ऊपर विद्यार्थी रहते हैं। से-रा विश्वविद्यालय में इनकी संख्या साढ़े पाँच हजार से ऊपर है। गन्-दन् और ट-शि-ल्हुन्-पो विश्वविद्यालयों में से प्रत्येक में तीन हजार तीन सौ से अधिक विद्यार्थी वास करते हैं। ट-शि-लामा के चले जाने के कारण ट-शि-ल्हुन्-पो के छात्रों की संख्या

कुछ कम हो गई है। इनके महाविद्यालयों और छात्रावासों के विषय में मैंने अन्यत्र लिखा है, इसलिए उसे यहाँ दोहराने की आवश्यकता नहीं। इनमें उत्तर में साइबेरिया, पश्चिम में अल्ता-खान (दक्षिणी रूस) और चीन के जेहोल प्रान्त तक के विद्यार्थी देखने में आते हैं। महाविद्यालयों की तरह इनके छात्रावासों में भी छोटी मोटी जागों लगी हुई हैं और उनके अलग पुस्तकालय और देवालय हैं। अपने अपने छात्रावासों का प्रबन्ध वहाँ के रहने वाले विद्यार्थी और अध्यापक करते हैं। छोटे से छोटे छात्रावास में भी कुछ सामूहिक सम्पत्ति जरूर रहती है।

ऊपरी श्रेणियों में अध्ययन अधिक गम्भीर है। ग्रन्थों के रटने की यहाँ भी वैसी ही परिपाटी है। विद्यार्थियों के न्याय और दर्शन सम्बन्धी शास्त्राथों में लोग वैसी ही दिलचस्पी लेते हैं जैसे हमारे यहाँ क्रिकेट और फुटबालों के खेलों में। यद्यपि ड-सब् या महाविद्यालयों के मुखन्-पो सदा ही उच्च कोटि के विद्वानों में से चुने जाते हैं, तो भी वे अध्यापन का काम बहुत कम करते हैं। अध्यापन का कार्य गेर-जेन् (लेक्चरर) और गे-शे (प्रोफेसर) करते हैं। अध्ययन समाप्त हो जाने पर विद्वन्मंडली की शिफारिश पर योग्य व्यक्ति को ल्ह-रम्-पा या डाक्टर की उपाधि मिलती है। फिर छात्र अपने मठों को लौटते हैं। जिन्हें पढ़ने-पढ़ाने का अधिक शौक होता है वे अपने विश्वावद्यालय हो गे-शे या गेर-जेन् होकर रह जाते हैं।

तिब्बत में भिक्षुणियों के भी सैकड़ों मठ हैं जहाँ पर भिक्षुणी विद्यार्थिनियों के पढ़ने का प्रबन्ध है। ये भिक्षुणियों की शिक्षा भिक्षुणी-मठ भिक्षु-मठों से सर्वथा स्वतंत्र और दूरी पर अवस्थित हैं। साधारण शिक्षा का यद्यपि इनमें भी प्रबन्ध है तो भी भिक्षु-विश्वविद्यालयों जैसा न इनमें उच्च शिक्षा का प्रबन्ध है, और न भिक्षुणियाँ भिक्षु-विश्वविद्यालयों में जाकर पढ़ सकती हैं। उनको शिक्षा अधिकतर साहित्य धर्म और पूजा-पाठ के विषय की होती है।

यद्यपि जैसा कि ऊपर कहा, गृहस्थ छात्र मठीय विश्व-विद्यालयों में दाखिल नहीं हो सकते तो गृहस्थों की शिक्षा भी मठों के पढ़े छात्र घरों में जाकर अध्यापन का कार्य कर सकते हैं। कोई भी गृहस्थ-छात्र इन विश्वविद्यालयों में पुस्तक तो पढ़ सकता है किन्तु नियमानुसार छात्रावासों में रहने के लिये स्थान नहीं पा सकता। इसलिए वे उनसे फायदा नहीं उठा सकते। बहुत ही कम ऐसा देखने में आता है कि कोई कोई उत्कृष्ट विद्वान् भिक्षु-आश्रम छोड़ कर गृहस्थ होजाता हो क्योंकि विश्वविद्यालयों और सरकारी नौकरियों में ( जिनमें भिक्षुओं के लिए आधे स्थान सुरक्षित हैं ) इनकी बड़ी माँग है। तिब्बत में जिला मजिस्ट्रेट से लेकर सभी ऊँचे सरकारी पदों पर जोड़े अफसर होते हैं, जिनमें एक अवश्य भिक्षु होता है। उदाहरणार्थ ल्हासा नगर के तारघर को ले लीजिए, जिसके दो अफसरों में एक मेर मित्र कुशो-तन्-द्दर् भिक्षु हैं। धनी

स्नानदानों के बालक बालिका अपने घर के लामा से लिखना पढ़ना सीखते हैं। बालिकाओं को इस आरम्भिक शिक्षा पर ही संतोष कतना पड़ता है। हाँ भित्तुणी ढाने की इच्छा होने पर कुछ और भी पढ़ती हैं। साधारण श्रेणी की स्त्रियों में लिखने पढ़ने का अभाव सा है। धनी लोग अपने लड़कों को पढ़ाने के लिए खास अध्यापक रखते हैं, लेकिन गरीबों के लड़के या तो अपने बड़ों से लिखना-पढ़ना सीखते हैं अथवा गांव के मठ के भित्तु से। ल्हासा और शी-ग-चें जैसे कुछ नगरों में अध्यापकों ने अपने निजी विद्यालय खोल रखे हैं। इनमें लड़कों का कुछ शुल्क देना पड़ता है। यहाँ भी पढ़ने का क्रम भित्तुओं जैसा ही है। हाँ यहाँ दर्शन और न्याय का निलकुल अभाव रहता है। ल्हासा में अफसरों की शिक्षा के लिए चीन्-खन् नामक एक विद्यालय है, जिसमें हिसाब-किताब और बही-खाता का ढंग सिखाया जाता है। इन्हीं विद्यालयों में से सरकार अपने अफसर चुनती है। कई वर्ष पहले सरकार ने ग्यान्-ची में एक अंग्रेजी स्कूल खोला था और उसमें बहुत से सरदारों ने अपने लड़के पढ़ने के लिए भेजे थे, किन्तु आरम्भ ही में मोटो-मोटी तनख्वाह के अंग्रेज तथा दूसरे अध्यापक नियुक्त किये गए, जिसके कारण सरकार उसे आगे न चला सकी। दो चार विद्यार्थी विद्या-ध्ययन के लिए सरकार को ओर से इङ्गलैण्ड भी भेजे गए। किन्तु उनकी शिक्षा आशानुरूप न हुई, इसलिए सरकार ने इस क्रम को भी बन्द कर दिया।

संक्षेप में तिब्बत में शिक्षा की अवस्था यह है। और बातों की

तरह शिक्षा के विषय में भी बाहरी दुनियाँ का तिब्बत में बहुत कम असर पड़ा है। इसमें शक नहीं कि तिब्बत में वह सब मशीन मौजूद है जिसमें नई ज्ञान ढाल कर तिब्बत को बहुत थोड़े समय में नये ढंग से शिक्षित किया जा सके।

### ४५. तिब्बती खानपान, वेषभूषा

पूर्व में चीन की सीमा से परिचम में लद्दाख तक फैला हुआ तिब्बत देश है। यह चारों ओर पहाड़ों से घिरा और समुद्र तल से औसतन बारह हजार फुट से अधिक ऊँचा है। इसी से यहाँ सर्दी बहुत पड़ती है। इस सर्दी की अधिकता तथा अधिक ऊँचाई से वायु के पतला होने के कारण यहाँ वनस्पतियों की दरिद्रता है। सर्दी का कुछ अनुमान तो इससे ही हो जायगा कि मई और जून के गर्म महीनों में भी लासा के घेरने वाले पर्वतों पर अकसर बर्फ पड़ जाती है; जाड़े का तो कहना ही क्या? हिमालय की विशाल दीवार मार्ग में अवरोधक होने से भारतीय समुद्र से चली हुई मेघमाला स्वच्छन्दतापूर्वक यहाँ नहीं पहुँच सकती; यही कारण है जो यहाँ वृष्टि अधिक नहीं होती है, बर्फ ही ज्यादा पड़ती है। सर्दी हड्डि को छेद कर पार हो जाने वाली है।

श्रुतु की इतनी कठोरता के कारण मनुष्यों को अधिक परिश्रम और साहसी होना आवश्यक ही ठहरा। मिहल को भाति एक सारोब (तहमत, लुङ्गी) में तो यहाँ काम नहीं चल सकता, यहाँ तो बारहों मास मोटी ऊनी पोशाक चाहिए। जाड़े में तो

में बंधे पड़े रहते हैं। पिंजड़े से बाहर जंजीर में बंधे बाघ के समीप जाना जैसा मुश्किल मालूम होता है, वैसे ही यहाँ के कुत्तों के समीप जाना। इन बड़ी जाति के कुत्तों के अनिश्चित छार्टा जाति के भी दो तरह के कुत्ते हैं। इनमें ल्हासा के मुँह पर बाल और बे बाल वाले छोटे कुत्ते बहुत ही सुन्दर और समझदार होते हैं। यहाँ दो तीन रुपये में मिलने वाले कुत्ते दार्जिलिङ्ग में ६०, ७० रुपये तक बिक जाते हैं। ये छोटे कुत्ते अमीरों के ही पास अधिक रहते हैं, इसलिए इनकी आव भगत अधिक होती है।

### ४ ६. तिब्बत में नेपाली

नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध बहुत पुराना है। ईसा की सातवीं शताब्दी से एक प्रकार से तिब्बत का ऐतिहासिक काल शुरू होता है। उस समय भी नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध बहुत पक्का दिखाई पड़ता है। यही समय तिब्बत के उत्कर्ष का है। इस समय तिब्बत के सम्राट् स्त्रोङ्-चन-गम्बो ने जहाँ एक तरफ नेपाल पर अपनी विजय-वैजयन्ती फैला वहाँ की राजकुमारी से ब्याह किया, वहाँ दूसरी ओर चीन के कितने ही सूयों को तिब्बत-साम्राज्य में मिला चीन सम्राट् को अपनी लड़की देने पर मजबूर किया। इससे पूर्व, कहते हैं, मोट में लेखन-कला न थी। स्त्रोङ्-चन ने सम्मोटा को अक्षर सीखने के लिए नेपाल भेजा, जहाँ से वह अक्षर सीख कर पीछे तिब्बती अक्षर निर्माण करने में समर्थ हुआ। नेपाल राजकुमारी के साथ ही तिब्बत में बौद्ध

धर्म ने प्रवेश किया, और राजनीतिक विजेता का धार्मिक पराजय हो गया। आज भी नेपाल की वह राजकुमारो तारा देवी अवतार की तरह तिब्बत में पूजी जाती है। तिब्बत के सभ्यता में दीक्षित करने में नेपाल प्रधान है।

इसके अलावा नेपाल उपत्यका के पुराने निवासी नेवारों की भाषा तिब्बती भाषा के बहुत सन्निकट है। भाषा तत्वज्ञों ने नेवारी भाषा को तिब्बत-बर्मी शाखा की भाषाओं में से माना है। तिब्बती में सिउ मा रो (कोई नहीं है) कहेंगे तो नेवारी में सु मारो। नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध प्रागैतिहासिक है, इसमें सन्देह नहीं। सम्राट् स्रोङ् चैन ने ही ल्हासा को राजधानी बनाई। उसके १०० वर्ष बाद आठवीं शताब्दी के मध्य में भोट राज स्रोङ्-दे-चन ने नालन्दा के आचार्य शान्त रक्षित को धर्म प्रचार के लिए बुलाया, और इस प्रकार भारतीय धर्म प्रचारकों के लिए जो द्वार खुला वह बारहवीं शताब्दी में भारत के मुसलमानों द्वारा विजित होने तथा नालन्दा, विक्रमशिला आदि विश्वविद्यालयों के नष्ट होने तक बन्द न हुआ। इन शताब्दियों में आजकल का दार्जिलिंग-ल्हासा वाला छाटा रास्ता मालूम न था। भोट से भारत के लिए तीर्थ-यात्रा करने वाले तथा भारत से भोट में प्रचार करने के लिए जाने वाले सभी को नेपाल के मार्ग ही जाना पड़ता था। धर्म के सम्बन्ध में जैसा नेपाल मध्य स्थान रखता था, वैसा ही व्यापार के सम्बन्ध में भी। भोट की चीजों को भारत और भारत

में बंधे पड़े रहते हैं। पिंजड़े से बाहर जंजीर में बंधे बाघ के समीप जाना जैसा मुरकल मालूम होता है, वैसे ही यहाँ के कुत्तों के समीप जाना। इन बड़ी जाति के कुत्तों के अनिच्छित छाटी जाति के भी दो तरह के कुत्ते हैं। इनमें ल्हासा के मुँह पर बाल और बड़े घाल घाले छोटे कुत्ते बहुत ही सुन्दर और समझदार होते हैं। यहाँ दो तीन रुपये में मिलने वाले कुत्ते दार्जिलिङ्ग में ६०, ७० रुपये तक बिक जाते हैं। ये छोटे कुत्ते अमोरों के ही पास अधिक रहते हैं, इसलिए इनकी आव भगत अधिक होती है।

### § ६. तिब्बत में नेपाली

नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध बहुत पुराना है। ईसा को सातवीं शताब्दी से एक प्रकार से तिब्बत का ऐतिहासिक काल शुरू होता है। उस समय भी नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध बहुत पक्का दिखाई पड़ता है। यही समय तिब्बत के उत्कर्ष का है। इस समय तिब्बत के सम्राट् स्रोङ्चन-गम्पो ने जहाँ एक तरफ नेपाल पर अपनी विजय-वैजयन्ती फैला वहाँ को राजकुमारी से व्याह किया, वहाँ दूसरी ओर चीन के कितने ही सूयों को तिब्बत-साम्राज्य में मिला चीन सम्राट् को अपनी लड़की देने पर मजबूर किया। इससे पूर्व, कहते हैं, मोट में लेखन-कला न थी। स्रोङ्चन ने सम्भोटा को अक्षर सीखने के लिए नेपाल भेजा, जहाँ से वह अक्षर सीख कर पीछे तिब्बती अक्षर निर्माण करने में समर्थ हुआ। नेपाल राजकुमारी के साथ ही तिब्बत में बौद्ध

धर्म ने प्रवेश किया, और राजनीतिक विजेता का धार्मिक पराजय हो गया। आज भी नेपाल की वह राजकुमारों तारा देवी अवतार की तरह तिब्बत में पूजी जाती है। तिब्बत के सभ्यता में दीक्षित करने में नेपाल प्रधान है।

इसके अलावा नेपाल उपत्यका के पुराने निवासी नेवारों की भाषा तिब्बती भाषा के बहुत सन्निकट है। भाषा तत्त्वज्ञों ने नेवारी भाषा को तिब्बत-यूरी शाखा की भाषाओं में से माना है। तिब्बती में सिउ मा रो (कोई नहीं है) कहेंगे तो नेवारी में सु मा रो। नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध प्रागैतिहासिक है, इसमें सन्देह नहीं। सम्राट् छोङ् चैन ने ही ल्हासा को राजधानी बनाई। उसके १०० वर्ष बाद आठवीं शताब्दी के मध्य में भोट राज छोङ्-दे-चन ने नालन्दा के आचार्य शान्त रक्षित को धर्म प्रचार के लिए बुलाया, और इस प्रकार भारतीय धर्म प्रचारकों के लिए जो द्वार खुला वह बारहवीं शताब्दी में भारत के मुसलमानों द्वारा धिजित होने तथा नालन्दा, विक्रमशिला आदि विश्वविद्यालयों के नष्ट होने तक बन्द न हुआ। इन शताब्दियों में आजकल का दार्जिलिंग-ल्हासा वाला छाटा रास्ता मालूम न था। भोट से भारत के लिए तीर्थ-यात्रा करने वाले तथा भारत से भोट में प्रचार करने के लिए जाने वाले सभी को नेपाल के मार्ग ही जाना पड़ता था। धर्म के सम्बन्ध में जैसा नेपाल मध्य स्थान रखता था, वैसा ही व्यापार के सम्बन्ध में भी। भोट की चीजों को भारत और भारत

में बंधे पड़े रहते हैं। पिंजड़े से बाहर जजीर में बंधे बाघ के समीप जाना जैसा मुश्किल मालूम होता है, वैसे ही यहाँ के कुत्तों के समीप जाना। इन बड़ी जाति के कुत्तों के अनिरिक्त छांटों जाति के भी दो तरह के कुत्ते हैं। इनमें ल्हासा के मुँह पर धाल और बे घाल वाले छोटे कुत्ते बहुत ही सुन्दर और समझदार होते हैं। यहाँ दो तीन रुपये में मिलने वाले कुत्ते दार्जिलिङ्ग में ६०, ७० रुपये तक बिक जाते हैं। ये छोटे कुत्ते अमोरों के ही पास अधिक रहते हैं, इसलिए इनकी आव भगत अधिक होती है।

### ४६. तिब्बत में नेपाली

नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध बहुत पुराना है। ईसा की सातवीं शताब्दी से एक प्रकार से तिब्बत का ऐतिहासिक काल शुरू होता है। उस समय भी नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध बहुत पक्का दिखाई पड़ता है। वही समय तिब्बत के उत्कर्ष का है। इस समय तिब्बत के सम्राट् स्लोङ्-चन-गम्पो ने जहाँ एक तरफ नेपाल पर अपनी विजय-वैजयन्ती फैला वहाँ की राजकुमारी से व्याह किया, वहाँ दूसरी ओर चीन के कितने ही सूयों को तिब्बत-साम्राज्य में मिला चीन सम्राट् को अपनी लड़की देने पर मजबूर किया। इससे पूर्व, कहते हैं, भोट में लोग्गन-कला न थी। स्लोङ्-चन ने सम्भोटा को अक्षर सीखने के लिए नेपाल भेजा, जहाँ से वह अक्षर सीख कर पीछे तिब्बती अक्षर निर्माण करने में समर्थ हुआ। नेपाल राजकुमारी के साथ ही तिब्बत में बौद्ध

धर्म ने प्रवेश किया, और राजनीतिक विजेता का धार्मिक पराजय हो गया। आज भी नेपाल की वह राजकुमारी तारा देवी अवतार की तरह तिब्बत में पूजी जाती है। तिब्बत के सभ्यता में दीक्षित करने में नेपाल प्रधान है।

इसके अलावा नेपाल उपत्यका के पुराने निवासी नेवारों की भाषा तिब्बती भाषा के बहुत सन्निकट है। भाषा तत्त्वज्ञों ने नेवारी भाषा को तिब्बत-यर्मी शाखा की भाषाओं में से माना है। तिब्बती में सिङ मा रो (कोई नहीं है) कहेंगे तो नेवारी में सु मारो। नेपाल और तिब्बत का सम्बन्ध प्रागैतिहासिक है, इसमें सन्देह नहीं। सम्राट् स्रोङ् चैन ने ही ल्हासा को राजधानी बनाई। उसके १०० वर्ष बाद आठवीं शताब्दी के मध्य में भोट राज स्रोङ्-दे-चन ने नालन्दा के आचार्य शान्त रक्षित को धर्म प्रचार के लिए बुलाया, और इस प्रकार भारतीय धर्म प्रचारकां के लिए जो द्वार खुला वह बारहवीं शताब्दी में भारत के मुसलमानों द्वारा विजित होने तथा नालन्दा, विक्रमशिला आदि विश्वविद्यालयों के नष्ट होने तक ध्वस्त न हुआ। इन शताब्दियों में आजकल का दार्जिलिंग-ल्हासा वाला धाटा रास्ता मालूम न था। भोट से भारत के लिए तीर्थ-यात्रा करने वाले तथा भारत से भोट में प्रचार करने के लिए जाने वाले सभी को नेपाल के मार्ग ही जाना पड़ता था। धर्म के सम्बन्ध में जैसा नेपाल मध्य स्थान रखता था, वैसा ही व्यापार के सम्बन्ध में भी। भोट को चीजों का भारत और भारत

और मठों पर भी वैसी ही श्रद्धा रखते हैं। इसी प्रकार हर एक नेपाली के अनेक भोटिया घनिष्ठ मित्र हैं, और उनसे भय नहीं सहायता की ही संभावना है। लेकिन लूट के वक्त वे भूलेमानुस तो स्वयं अपनी आग को देखेंगे, लूटनेवाले तो दूसरे हो आवारे गुण्डे होंगे।

उस दिन हमें सारी रात फिक्र में बिताने की आवश्यकता नहीं हुई। शाम से पूर्व ही सूचना मिली, और इस सूचना के फैलाने में राज-कर्मचारियों ने भी सहायता की कि शर्मा पकड़ लिया गया है; राजदूत ने अपने आप ही उसे सरकार के हवाले कर दिया; सौदागरों को डरजा नहीं चाहिए; कोई लूट-पाट नहीं होने पायेगी। दूसरे दिन दूकानों के खुलने पर सभी के मुँह में नेपाली राजदूत के लिए प्रशंसा के ही शब्द थे। मालूम हुआ, राजदूत ने शर्मा को हवाले ही नहीं किया, साथ ही सशस्त्र रुकावट भी नहीं डाली। इसमें शक नहीं कि यदि राजदूत डट जाता तो शर्मा का ले जाना उतना आसान नहीं था। दूतावास में केवल २५, ३० सैनिकों के होने पर भी बन्दूक और गोला-बारूद इतना था कि वे दो-तीन सौ नेपाली प्रजाजनों को मुकाबले के लिए तैयार कर सकते थे। दूतावास भी शहर के भीतर था, जिस पर प्रहार करने के लिए पास-पड़ोस को भी नुकसान पहुँचाना पड़ता। नेपाली सैनिक हिम्मत निशानेबाजी आदि में भी भोट सैनिकों से बहुत बढ़े हुए हैं। लेकिन राजदूत के सामने तो सवाल था कि वह एक शर्मा को कुछ समय के लिए बचा रखे या हजारों नेपाली प्रजा

अपनी दूकानों के ऊपर जाकर प्रतीक्षा करने लगे कि अब लूट मंडली आना ही चाहती है। उस समय की बात कुछ न पृष्टिए। लोग महाप्रलय के दिन के मिनटों में आया गिन रहे थे। मैं भी नेपाली लोगों के साथ रहता था और अधिकांश जन मुझे भी नेपाली ही समझते थे। इसलिए मैं भी उसी नैया का यात्री था। दो घंटे दिन दूकानें बन्द हुईं। रात को किस वक्त तक वह दशा रही इसे मैं नहीं कह सकता। रात को कोई दुर्घटना नहीं हुई, इसलिए सबेरे फिर सभी दूकानें खुल गईं। एक दिन और इसी प्रकार दूकानें बन्द हो गईं। २७ अगस्त के बारह बजे मैं छु-शिङ्-शर (जिस व्यापारी कोठी में मैं रहता था) के कोठे पर बैठा था। मैंने देखा, दक्षिण से दूकानें बन्द होती आ रही हैं, सड़क पर अपनी दूकानें लगा कर बैठे नरनारी अपनी विक्रीय वस्तुओं को जल्दी जल्दी समेट कर गिरते-पड़ते घरों के भीतर भाग रहे हैं। कोई किसी को कुछ कह भी नहीं रहा था, जो एक को करता देखता है, उसी की नक़ल वह भी करता था। जरा सी देर में किसी सरकारी आदमी से मालूम हुआ कि पल्टन शर्मा को पकड़ने नेपाली दूतावास में गई है। नेपाली कहने लगे, अब लूट शुरू होगी। भोटवासियों की भाँति नेपाली सौदागर भी घौद्ध हैं, और एक ही तरह की तांत्रिक पूजा पर विश्वास रखते हैं। लामों

---

१. [ वे सब गोरखे नहीं हैं, नेपाल के पुराने निवासी नेपाल हैं जिनकी भाषा आदि का सम्बन्ध भोट से ही अधिक है। ]

श्लोकों या १६, १७ महाभारतों के बराबर के कन-जुर (= बकड-  
 ऽग्युर = बुद्ध-वचन-अनुवाद) और तन-जुर (= स्तन-ऽग्युर = शास्त्र-  
 अनुवाद) नामक दो महान् सग्रह (जिनमें हजार दो हजार श्लोकों  
 के बराबर के ग्रन्थों को छोड़ बाकी सभी भाग्योय साहित्य के  
 अनुवाद हैं) पाँचवें दलाई लामा सुमत्तिसागर (१६१६-१६८१ ई०) के  
 समय में काष्ठ-फलकों पर रोदे गये। सम्भव है, उससे पूर्व भी  
 छोटी बड़ी कितनी ही पुस्तकों का मुद्रण-फलक बनाया गया हो।  
 आजकल तो प्रायः सभी मठों में ऐसे मुद्रण फलक रहते हैं।  
 ल्हासा के उक्त परन्था (= छापने वाले) अपना कागज-स्याही  
 ले जाकर वहाँ से छाप लेते हैं। उन्हें इसके लिए मठ को कुछ  
 नाम मात्र का शुल्क देना पड़ता है। छापने वाले ही पुस्तक-विक्रेता  
 भी हैं। जो-खड् (= ल्हासा के प्राचीनतम और प्रधान मन्दिर)  
 के उत्तरी फाटक के बाहर आये वीसों पुस्तक विक्रेता पुस्तकें लिये  
 बैठे दिखेंगे।

बोधिचर्यावतार की भोटिया प्रति के खरीद लाने से पूर्व ही मुझे  
 यह ख्याल हो गया था कि पढ़ते वक्त संस्कृत भोट शब्दों का  
 संग्रह करता चूँ; आगे चलकर भोट-संस्कृत-कोष बनाने में  
 इससे सहायता मिलेगी। १३ अगस्त से मैंने यह काम शुरू किया।  
 कई महीनों के परिश्रम से मैंने बोधिचर्यावतार, स्रग्धरास्तोत्र,  
 ललितविसार, सद्धर्मपुंडरीक, करुणा पुंडरीक, अमरकोष, व्युत्पत्ति  
 अष्टसाहस्रिका, प्रज्ञापारमिता ग्रंथों को देख डाला। इनमें से कुछ  
 पुस्तकें मेरे पास पहुँच गई थी, और कुछ की हस्तलिखित संस्कृत

प्रतियाँ छु-शिङ्-शाके मंदिर से मिलीं। अभी मुझे सूत्र, विनय, तंत्र, न्याय, व्याकरण, कोष, वैद्यक, ज्योतिष, काव्य के पचास के करीब ग्रंथों और सैकड़ों छोटे निबंधों को देखना था। मैं अपने कोश के लिए कम से कम ५० हजार शब्दों को जमा करना चाहता था, लेकिन पीछे मुझे अपना मत परिवर्तन कर समय से पूर्व ही भारत लौटने का निश्चय करना पड़ा। उस समय मैंने उन शब्दों को भोट-अकारादि क्रम से जमा करा लिया। इसमें सब मिलाकर १५ हजार शब्द हैं। आज तक के छपे तिब्बती—अंग्रेजी कोशों में किसी में इतने शब्द नहीं आये हैं।

जब मैं ल्हासा पहुँचा था, तो १३० रुपये के करीब मेरे पास रह गये थे। यद्यपि छु-शिङ्-शा-कोठी में रहते, ८, १० रुपये मासिक शारीरिक निर्वाह के लिए काफी थे, तो भी वहाँ एक तो मुझे पुस्तकों की ज़रूरत थी, दूसरे मैं शोध-दूसरे-एकान्त स्थान में जाना चाहता था, जहाँ खर्च भी बढ़ जाता। मेरे मित्रों ने विशेष कर भिक्षु आनन्द कौसल्यायन और आचार्य नरेन्द्रदेव ने, नवंबर के आरम्भ तक २६४) भेज दिये थे, तो भी स्थायी प्रबन्ध तब तक न हुआ, जब तक पुस्तकें लेकर लौट आने की बात पर लका से रुपये नहीं आ गये।

शब्दों के जमा करने के साथ मैंने कंन्युर तन्-न्युर की छान बीन भी करनी शुरू की। ल्हासा नगर के भीतर मुरमठ अपनी कर्मनिष्ठता के लिए बहुत प्रसिद्ध है। यह चोङ्-न-पा की गद्दी पर बैठने वाले ठि-रन्पोछे के आधीन है। वहाँ हस्तलिखित तन्-

श्लोकों या १६, १७ महाभारतों के बराबर के कन-जुर (= बकड-  
 ऽग्युर = बुद्ध-वचन-अनुवाद) और तन-जुर (= स्तन-ऽग्युर = शास्त्र-  
 अनुवाद) नामक दो महान् संग्रह (जिनमें इच्चार दो हजार श्लोकों  
 के बराबर के ग्रन्थों को छोड़ बाकी सभी भारतीय साहित्य के  
 अनुवाद हैं) पाँचवें दलाई लामा सुमतिसागर (१६१६-१६८१ ई०) के  
 समय में काष्ठ-फलकों पर खोदे गये। सम्भव है, उससे पूर्व भी  
 छोटी बड़ी कितनी ही पुस्तकों का मुद्रण-फलक बनाया गया हो।  
 आजकल तो प्रायः सभी मठों में ऐसे मुद्रण फलक रहते हैं।  
 ल्हासा के उक्त पर-वा (= छापने वाले) अपना कागज-स्याही  
 ले जाकर वहाँ से छाप लेते हैं। उन्हें इसके लिए मठ को कुछ  
 नाम मात्र का शुल्क देना पड़ता है। छापने वाले ही पुस्तक-विक्रेता  
 भी हैं। जो-य्यङ् (= ल्हासा के प्राचीनतम और प्रधान मन्दिर)  
 के उत्तरी फाटक के बाहर आये वीसों पुस्तक विक्रेता पुस्तकें लिये  
 बैठे दिखेंगे।

को रोज़मेयर साहेब मिलने के लिए आये। ये गन्तोक-ग्यांची लाइन के तार विभाग के निरीक्षक हैं। उस साल भोट सरकार को भी अपनी ग्यांची-ल्हासा की तार लाइन के खम्भों को बदलवाना था, इसलिये इन्हें ब्रिटिश सरकार से कुछ दिन के लिए उधार लिया था। मैंने ल्हासा आते वक्त नगाचे के पास इन्हें घोड़े पर जाते देखा था, लेकिन उस वक्त मुझे विशेष ख्याल न आया। मैं तो आते ही समझ गया कि मुलाकात में जरूर कुछ और भी बात है। तो भी यह मैं कहूँगा कि रोज़मेयर महाशय मुझे बड़े ही सज्जन प्रतीत हुए। उन्होंने 'क्या काम कर रहे हैं', आदि पूछकर फिर दूसरी बात शुरू की। उनसे सबसे बड़ा कायदा मुझे यह हुआ कि उन्होंने अभी हाल में छपी, मिस्टर पर्सिवल लेण्डन की नेपाल नामक पुस्तक के दोनों भाग मेरे पास भेज दिये। मैंने उन्हें बड़े चाय से पढ़ा। यह पुस्तक नेपाल पर बहुत कुछ प्रमाणिक तो है ही, साथ ही उसमें नेपाल और तिब्बत के सम्बन्ध पर भी काफी रोशनी डाली है, जिसकी उस वक्त मुझे बड़ी आवश्यकता थी। ल्हासा छोड़ने के पहले रोज़मेयर महाशय एक धार (१७ नवंबर को) और मेरे पास आये। नेपाल-तिब्बत युद्ध के बारे में उन्होंने कहा, ये दोनों ही देश अंग्रेज सरकार के मित्र हैं, वह इनमें भला कैसे युद्ध होने देगी। यह बात कितने ही अंशों में ठीक थी। लेकिन तिब्बत की राजधानी ल्हासा वह अखाड़ा है, जहाँ पर अंग्रेजी, चीनी, और रूसी राजनीतियाँ एक दूसरे से मिलती हैं। ल्हासा के से-रा, डे-पुङ्ग आदि मठों में रूसी इलाके के

शाम होते ही फिर उन्हें घर के भीतर रख लेते थे । सर्दी के मारे पानी घर के भीतर भी जम जाया करता था । एक दिन मैं लिख रहा था, देखा स्याही बोर बोर कर लिखने पर भी कलम बार बार लिखने से रुक जाती है । मैं अपने लेख में इतना तन्मय था कि मुझे यह ख्याल ही न रहा कि स्याही कलम की नोक पर जम रही है । मैं कलम की नोक पर स्याही की जमी थूँद को कुछ दूसरा ही समझकर मटक रहा था । कुछ देर बाद मुझे अपनी गलती मालूम हुई ; फिर मैंने फौटेन-पेन इस्तेमाल करना शुरू किया, तब फिर कोई दिक्कत नहीं आई ।

### २. तिब्बत का राजनैतिक अखाड़ा

ल्हासा पहुँचने पर जब मैंने अपने को भारतीय प्रकट कर दिया, तो भला इसकी खबर अंग्रेजी गुप्तचरों को क्यों न मिलती, मेरा पत्र-व्यवहार तो खुल्लम-खुला हो रहा था । मैंने देखा मेरे सभी पत्र डाकखाने से देर करके आते हैं । मेरे मित्रों ने कुछ आदमियों के नाम भी बतलाये जो अंग्रेजी गुप्तचर का काम करते हैं । एक रायसाहेब तो—नाम याद नहीं—खास इसी लिए खुलेतौर से ल्हासा में रहा करते थे । अपने स्वतंत्र विचार रखते हुए भी वहाँ किसी राजनीतिक कार्रवाई में दखल देना मैं अपने लिए अनाधिकार घेष्टा समझता था, मेरा काम तो शुद्ध सांस्कृतिक था । लेकिन सरकार भला कब भूलने वाली थी ? २७ अक्टूबर

को रोजमेयर साहेब मिलने के लिए आये। ये गन्तोक-ग्यांची लाइन के तार विभाग के निरीक्षक हैं। उस साल भोट सरकार को भी अपनी ग्यांची-ल्हासा की तार लाइन के खर्चों को बदलवाना था, इसलिये इन्हें ब्रिटिश सरकार से कुछ दिन के लिए उधार लिया था। मैंने ल्हासा आते वक्त नगाचे के पास इन्हें छोड़े, पर जाते देखा था, लेकिन उस वक्त मुझे विशेष ख्याल न आया। मैं तो आते ही समझ गया कि मुलाकात में जरूर कुछ और भी बात है। तो भी यह मैं कहूँगा कि रोजमेयर महाशय मुझे बड़े ही सज्जन प्रतीत हुए। उन्होंने 'क्या काम कर रहे हैं', आदि पूछकर फिर दूसरी बात शुरू की। उनसे सबसे बड़ा फायदा मुझे यह हुआ कि उन्होंने अभी हाल में छपी, मिस्टर पर्सिवल जेम्स की नेपाल नामक पुस्तक के दोनों भाग मेरे पास भेज दिये। मैंने उन्हें बड़े चाव से पढ़ा। यह पुस्तक नेपाल पर बहुत कुछ प्रमाणिक तो है ही, साथ ही उसमें नेपाल और तिब्बत के सम्बन्ध पर भी काफी रोशनी डाली है, जिसकी उस वक्त मुझे बड़ी आवश्यकता थी। ल्हासा छोड़ने के पहले रोजमेयर महाशय एक बार (१७ नवंबर को) और मेरे पास आये। नेपाल-तिब्बत युद्ध के बारे में उन्होंने कहा, ये दोनों ही देश अंग्रेज सरकार के मित्र हैं, वह इनमें भला कैसे युद्ध होने देगी। यह बात कितने ही अंशों में ठीक थी। लेकिन तिब्बत की राजधानी ल्हासा वह अखाड़ा है, जहाँ पर अंग्रेजी, चीनी, और रूसी राजनीतियाँ एक दूसरे से मिलती हैं। ल्हासा के से-रा, डे-पुङ्ग आदि मठों में रूसी इलाके के

सातवीं मंजिल

## नव वर्ष-उत्सव

### १. चौबीस दिन का राज-परिवर्तन

पाँचवें दलाईलामा को १६४१ ई० के करीब तिब्बत का राज-मंगोल-राज गुशी खान् से मिला था। उससे पूर्व पंचम दलाईलामा डेपु-ङ्ग विहार के एक ड-छङ्ग के खन्-पो (=अध्यक्ष पंडित) थे। पाँचवें दलाई लामा ने अपने मठ की प्रतिष्ठा बढ़ाने के लिये प्रतिवर्ष नव वर्ष आरम्भ होने के साथ २४ दिन ल्हासा में डे-पु के भिक्षुओं का राज्य होने का नियम किया। तबसे आज तक यह क्रम जारी है। शासन के लिए दो अध्यक्ष, एक व्याख्य तथा अन्य आदमी चुने जाते हैं। २४ दिन के लिए सरकारी पुर्ल अदालत आदि सभी अधिकार ल्हासा से उठ जाता है। नैऋत्य दूकानदारों को छोड़ बाकी सब को कुछ पैसे देकर दूकान का सेन्स लेना पड़ता है। जरा भी मूल होने पर मार पड़ती है,

जुर्माना होता है। लोगों ने कहा कि लामा राज्य में जेल इसलिए नहीं होती कि उससे उनको फायदा नहीं। अधिकारियों का पद भी तो बड़ी बड़ी भेंटों के बाद मिलता है।

अधिमास एक ही समय न पड़ने से मोटो का चान्द्र वर्ष और भारत का चान्द्र वर्ष एक ही साथ आरम्भ नहीं होता; इस साल वर्षारम्भ एक मार्च को था। इस वर्ष १५वाँ, १६वाँ, १७वाँ (मार्च) मास दो था। डे-पुङ् मठ जिनको शासक चुनते हैं, वे पहले दलाई लामा के पास जाते हैं, वहाँ से उन्हें चौबीस दिन ल्हासा पर शासन करने का हुकुम मिलता है। २ मार्च को देखा सारी सड़कें खूब साफ़ ही नहीं हैं बल्कि अपने अपने मकानों के सामने लोगों ने सफेद मिट्टी से धारियाँ या चौके पूर रखे हैं। उसी दिन घोड़ों पर सवार ल्हासा के दोनों अस्थायी शासक दलबल के साथ पहुँच गये। हमारे रहने की जगह से थोड़ा सा पूरब हटकर ल्हासा के नागरिक बुलाये गये थे। वहीं शासकों ने २४ दिन के नये शासन की घोषणा की। फिर जोन्खुङ (ल्हासा के मध्य में अति पुरातन बुद्धमन्दिर) में चले गये। अधिकारी चुनते वक्त क्रुद का ख्याल किया जाता है क्या? दोनों ही शासक बड़े लम्बे चौड़े थे। ऊपर से उन्हें और लम्बा चौड़ा जाहिर करने के लिए पोशाक के नीचे कन्धे पर दो इंच मोटी कपड़ों की तह रक्खी हुई थी। साथ उनके दो शरीर-रक्षक या प्यादे एक हाथ में साढ़े चार हाथ लम्बी लाठी और दूसरे हाथ में ढाई हाथ लम्बा डंडा लिये चल रहे थे। लाठी डंडे

जाते हैं। इनके लिए दिन में तीन बार चाय बाँटी जाती है। उत्सव के समय हर कुएँ से पानी भरनेवाले टैक्स के रूप में एक चौथाई पानी जोन्खड् में भेजते हैं। जहाँ मिशालकाय देगों में चाय उबलती रहती है। लोग मुँह बाँधे ( जिसमें मुँह की भाप चाय में न चली जाय ) चाँदी या पीतल के हथे लगे बड़े बर्तनों में मक्खन घाँछी चाय लिये तैय्यार रहते हैं। समय आते ही भिजु-सघ को चाय परसने लग जाते हैं।

## ४२. तेरह सौ वर्ष का पुराना मन्दिर

पहली मार्च को मैं जोन्खड् में गया। जोन्खड् का शाब्दार्थ है स्वामि-घर। स्वामी से मतलब चन्दन की उस पुरातन बुद्ध मूर्ति से है, जो भारत से मध्य एशिया होते चीन पहुँची थी, और जब ल्हासा के संस्थापक सम्राट् सोङ्-वर्चन-सगम्-पो ने चीन पर विजय प्राप्त कर ६४१ ई० में चीन राजकुमारी से व्याह किया, तो राजकुमारी ने पिता से दहेज के रूप में इसे पाया, और इस प्रकार यह मूर्ति ल्हासा पहुँची। इस मूर्ति के प्रवेश के साथ तिब्बत में बौद्धधर्म का प्रवेश हुआ। सम्राट् ने ल्हासा नगर के केन्द्र में एक जलाशय को पटवा कर, वही अपने महल और राजकीय कार्यालय के साथ एक मन्दिर बनवाया, उसी में यह मूर्ति स्थापित है। १५ सौ वर्ष का पुराना मन्दिर और मूर्ति लोगों के ऊपर कितना प्रभाव रखती है, इसे आप इतने ही से जान सकते हैं कि आधुनिक दुष्प्रभाव से प्रभावित ल्हासा के

व्यापारी या दूसरे लोग बात बात में चाहे त्रि-रत्न (=कौन्-म्योग्-गुम्) की कसम खा लेंगे, किन्तु जो-बो को कसम नहीं खायेंगे। खाने पर उसे जरूर पूरा करेंगे। जो-खड् के उत्तरी फाटक के बाहर एक सूखा सा अति पुरातन बीरी का वृक्ष है। लोग कहते हैं, यह मन्दिर के बनने के समय का है। इसी फाटक पर एक दीवार पर जो-खड् के भीतर के सभी छोटे बड़े मन्दिरों की सूची सुन्दर अक्षरों में लिख कर रखी हुई है। तिब्बत के कितने-ही पुराने और प्रतिष्ठित मठ-मन्दिरों में आपको ऐसी सूचियाँ फाटकों पर मिलेंगी। भारत के भी तीर्थों में यदि ऐसी सूचियाँ लिखकर या छपकर टँगी रहतीं, तो यात्रियों को कितना फायदा होता ? परिक्रमा और मन्दिरों की दीवारों पर अनेक प्रकार के सुन्दर चित्र बने हुए हैं। कहीं ब्रह्म-यन्त्र या दूसरे पुराने मठों के चित्र हैं। कहीं सुवर्ण वर्णाङ्कित बुद्ध अपने पूर्व-जन्म में सैकड़ों प्रकार के महान् त्यागों को कह रहे हैं। कहीं भगवान् बुद्ध के अन्तिम जीवन की घटनाएँ अंकित हैं। कहीं भारत और तिब्बत के अशोक स्तोत्र-वर्चस्व-साम्-वी आदि की किसी घटना को अंकित किया गया है। सभी दृश्य बड़े ही सुन्दर हैं। भीतर यद्यपि मूर्तियों के बहुत पुरानी होने से, उन पर प्लास्तर की एक मुदरी सी मटमैले रंग की मोटी तह जमी हुई है, तो भी उनके अंग-प्रत्यङ्ग का मान, उनकी मुख-मुद्रा, रेखाओं की लचक सभी बड़ी सुन्दर हैं। बड़े बड़े साने चाँदी के दीपक मकान से भरे अराब जल रहे थे पहले सबसे बड़ा चार सौ तोले का चाँदी का दीपक एक नेपाली व्यापारी

का दिया था। गत वर्ष भूटान के राजा ने आठ सौ तोलों का दीपक चढ़ाया है। बहुमूल्य पत्थर और धातुएँ जहाँ तहाँ जड़ी हुई हैं। भगवान् बुद्ध की प्रधान मूर्ति के अतिरिक्त और भी चन्दन या काष्ठ की मूर्तियाँ पास के छोटे देवालयों में रखी हैं। कई पुराने भोट सम्राटों की मूर्तियाँ भी हैं। प्रधान मन्दिर के सामने की ओर दूसरे तल पर अपनी दोनों रानियों ( चीन और नेपाल की राजकुमारियों ) के साथ सम्राट् स्त्रोङ् ब्वन-साम्-पो की मूर्ति है। मन्दिर के पत्थर पत्थर, दरो-दीवार से ही नहीं, बल्कि धातु से भी १३०० वर्ष के इतिहास की गद्य आती है।

बाहर निकल कर देखा, एक महतीशाला में ऊँचे ऊनी आसनों पर बैठे तीन चार सौ भिक्षु खर-स्वर से सुनपाठ कर रहे हैं। उनके वस्त्र बहुत मैले और पुराने हैं। हर एक के सामने लोहे का भिक्षापात्र रखा हुआ है। मालूम हुआ, ये ल्हासा के सबसे कर्मनिष्ठ भिक्षु हैं, जो म्यु-रू और र-मो-छे के विहारों में रहते हैं।

चार मार्च को फो-रका लामा का म्यु-रू ( मु-रू ) मठ में घर्मापदेश होनेवाला था। लोग जौक-दर-जौक जा रहे थे। फो-रं-का लामा विद्वान् भी है, और सारे तिब्बत में धर्म का अति सुन्दर व्याख्याता है। लोग कह रहे थे, यथार्थ में थम्स्-चद्-म्ख्येन्-पा ( =सर्वज्ञ ) तो यह है। एक ओर कहाँ फो-रं-का लामा का मनो-हर शिक्षाप्रद उपदेश, और दूसरी ओर नव वर्ष के सरकारी उप-देशक को भी उपदेश करते देखा। वेचारे ने भेंट-घाँट के भरोसे पर तो २४ दिन के लिए इस पद को पाया था। देखा, घर्मासन

की ओर जाते वक्त दस पाँच खी-पुरुष, हाथ रखने के लिए अपना शिर उनके सामने कर देते हैं। व्यासगद्दी पर बैठ जाने पर २०, २५ आदमी खड़े हो जाते हैं। धर्मकथिक जी, व्याख्यान देते रहते हैं, और लोग आते जाते रहते हैं। एक दिन शाम को जब उनका उपदेश हो रहा था, तो हम भी कौतूहल-वश चले गये। सुना तो हजरत फर्मा रहे हैं—डाकिनी माई अद्भुत-शक्तिवाली हैं, उनको हाथ जोड़ना चाहिए, और पूजा करनी चाहिए; वज्रयोगिनी माई बड़ी प्रभावशालिनी हैं, उनकी पूजा और नमस्कार करना चाहिए। वस यही धर्मोपदेश था।

### § ३. महागुरु दलाई लामा के दर्शन

२ मार्च को तो सारा बाजार बन्द था। ३ मार्च को नेपाली दूकानें खुल गईं। दूसरों को अभी पैसा देकर नये शासकों से लाइसेन्स लेना था। ५ मार्च को शहर में बड़ी तैयारी हो रही थी। लोग सड़कों को खूब साफ कर रहे थे, और सजा रहे थे। मालूम हुआ, कल महागुरु की सवारी आयगी। सवारी सात बजे सवेरे ही आनेवाली थी। लोग पहले ही से जा जाकर सड़क के दोनों ओर खड़े हो गये थे। हम भी सवागि देखने गये। सड़क पर बड़ा पहरा था। सड़क के इस पार वाले लोग उस पार जाने नहीं पाते थे। पहले घोड़ों पर सवार हो मन्त्रियों के नौकर लाल छत्राकार टोपी लगाये निकले। फिर मंत्री लोग। फिर चिन्टुङ् (= भिन्नु अरुसर), फिर कूटा (= गृहस्थ-अफसर) फिर सेनापति नाग-

और इस चार घंटे के लिए भी हाट वाली दूकान दरिनें अंगीठी पर चाय रख कर लाती हैं। ठाट जो ठहरा। कपड़े-लत्ते में लेकर घास-भूसा तक सभी चीजें, हाट में विकती हैं।

## § ६. अनमोल चित्रों और ग्रंथों की प्राप्ति

टशी-लुन्पो में डग्-पा शर्चे, किल-रग्ड् और थुसा-ग्लिङ् चार ड-छड् (विभाग) हैं। रन्पो भी चार ही हैं। किसी समय भिक्षुओं की संख्या ३८०० थी, किन्तु टशी-लामा के चीन चल जाने से अब न उतने भिक्षु हैं, और न वैसी व्यवस्था, हाला कि जहाँ तक पाने-पीने का सम्बन्ध है, यहाँ के निवासी से-रा डे-पुङ् से अच्छी हालत में हैं।

एक खम्-जन् (= विद्यालय) का प्रधान भाग कर टशी-लामा के पास चला गया, उस पर सरकार का भी कुछ रुपया पाकी था। सरकार ने खम्-जन् पर जुर्माना कर दिया। इस वक्त लोग उसकी चीजें बेच रहे थे। हमें पता लगा कि चीजों में चित्रपट भी हैं। पहुँच गये। वहाँ पर हमें तीन चित्रपटमाला पसन्द आई। एक में ग्यारह और चारह चित्रपट थे, जिनका विषय अधिकांश भारतीय और भोट देशीय आचार्य थे; दूसरी माला में ८ चित्र एक साथ जुटे हुए थे। ये सभी रेशमी कपड़े पर थे और इनमें नागार्जुन, असग, बसुबधु, दिङ्नाम, धर्मकीर्ति आदि भारतीय दार्शनिक चित्रित थे। तीसरी माला में भगवान् बुद्ध और उनके बाद की शिष्य परम्परा के कितने ही स्थिरों के चित्र थे। हम पहले दोनों

मालाओं को ही खरीद सकें, क्योंकि खम्-चा सौदागर ने कह दिया था, जितना पैसा लेना हो एक ही चार ले लीजिये; और हमने जो पैसा लिया था, उसमें और के लिए गुंजाइश न थी।

१६ मई को एक अनमोल चीज हाथ लगी। पास के मठ के एक लामा ने सुना कि भारत का एक लामा आया हुआ है। उसके पास ताड़पत्र की एक पुस्तक थी। उसने अपने आदमी के साथ उस पुस्तक को इस शब्द के साथ हमारे पास भेजा कि यह क्या पुस्तक है इसकी हमें खबर दें, और पुस्तक अपने पास रखें, क्योंकि हम तो पढ़ना ही नहीं जानते। मैंने कुटिल<sup>१</sup> अक्षरों को देखते ही समझ लिया कि यह दसवीं-ग्यारवीं शताब्दी से इधर की पुस्तक नहीं हो सकती। नाम वज्रढाकतंत्र देव्यने से ख्याल आया कि यह तो कं-ग्युर में अनुवादित है। किन्तु उस समय मेरे पास सूची न थी। मैंने उनसे कह दिया कि मेरे ख्याल में यह कं-ग्युर में अनुवादित है; यदि अनुवादित न होगी तो मैं पीछे नाम आदि लिखूँगा। पीछे देखने से मालूम हुआ कि उक्त ग्रंथ कं-ग्युर के तंत्र विभाग में अनुवादित है। और अनुवाद भी ग्यारहवीं शताब्दी के मध्य में वैशाली के कायस्थ पंडित गंगाधर ने उसी शालु मठ के एक भिक्षु की सहायता से किया था जहाँ के लामा ने उसे अब मेरे पास भेजा।

[ १. नागरी से ठीक पहले हमारे अक्षरों का जो रूप प्रचलित था, वह अक्षरों के चक्कर दार होने से कुटिल कहलाता है। सातवीं से दसवीं शताब्दी ई० तक सारे भारत में कुटिल लिपियाँ प्रचलित थीं। ]

पिछली बार १९२६ ई० में लदाख गया था, तो वहाँ मुझे दशील्हुन्पो के पास किसी मठ के एक तरुण लामा मिले थे। उनके पास भी एक ताड़पत्र पर लिखी पुस्तक थी। पूछने पर उन्होंने बतलाया था कि उनके मठ में बहुत सी पुरानी ताड़पत्र की पुस्तकें हैं। उन्होंने अपने मठ का नाम डोर् बतलाया था। मैंने बहुतेरा खोजा, किन्तु किसी ने डोर् का पता नहीं बतलाया, पीछे समझा, जिस ताड़पत्र को मैंने अपनी आँखों से देखा, उससे तो इनकार नहीं कर सकता, किन्तु पचासों ताड़पत्र की पुस्तकें होने की बात ठीक नहीं जँचती। अब की बार ( १९३३ ई० ) जब दूसरी बार मैं लदाख पहुँचा, तो मालूम हुआ, कि उस डोर् मठ का दूसरा नाम पवं गाम्पा है। उसके संस्थापक स-स्क्य पण्डेन ( १११५-१२५१ ई० ) थे, और वह स्नर्-थङ् से ऊपर कोई आधे ही दिन के रास्ते पर है। अब मुझे पुस्तकों के होने पर विश्वास है। मेरी समझ में स-स्क्य और पवं इन्हीं दोनों मठों में, जो कि दोनों ही स-स्क्य-पा सम्प्रदाय के अनुयायी हैं, वे संस्कृत के पुराने हस्त-लिखित ग्रंथ हैं, जिन्हें भारतीय पंडित ग्यारहवीं और बारहवीं शताब्दी में भारत से ले गये। स-स्क्य के बारे में यह भी सुनने में आया कि वहाँ ऐसे भी कुछ ग्रंथ हैं जिस का भोट भाषा में अनुवाद नहीं हो सका। हिन्दी के आदि कवि और सन्तमत के प्रवर्तक चौरासी सिद्धों के भी बहुत से ग्रंथ इसी मठ में तर्जुमा हुए थे। मुझे बड़ा अफसोस होता है कि मैं इन दोनों मठों में नहीं जा सका।

१५ मई को स्तन-म्यूर छप कर आ गया। बीच में एक बार और जाना पड़ा था। ल्हासा में जैसे पुस्तकों को बाँधा था, वैसे ही यहाँ भी किया। हाँ यहाँ मोमजामा नहीं मिल सका। धोरी और याक् के चमड़े पर ही सत्र करना पड़ा। चमड़े के मामले में मुसलमान कसाई ठगने भी लगा था; उसने याक् के बड़े चमड़े की जगह ज़ा ( गाय और याक की दोगली नसल ) का चमड़ा भेज दिया। हमने उसे लौटा दिया। उसने समझ परदेसी हैं, मख मार कर लेंगे; चमड़े को हमारे द्वार पर पटक कर रोब दिखलाकर दाम माँगने लगा। हमने दाम देने से इन्कार कर दिया। गुस्ता मुझे वर्ष छः महीने बाद ही आया करता है; और वह तभी जब कोई धोखा दे कर मूर्ख बनाना चाहता है, या आत्म-सन्मान के विरुद्ध बात कर बैठता है। उस दिन भी गुस्ता आ गया। खैर लोग उसे पकड़ कर ले गये। पोछे उसकी अकल ठिकाने आई। डरने लगा कहीं मामला जोङ्-पोन् के पास गया तो लेने के देने पड़ेंगे।

हमने पुस्तकों को अच्छी तरह बाँध २० अप्रैल को गदहों पर लाद फरी-जोङ् के लिए रवाना कर दिया। यहाँ से बिना ग्यान्ची गये भी फरी का एक सीधा रास्ता है।

दसवीं मंजिल

## घापसो

### ३ १. भोट की सीमा को

२१ मई को मैं और धर्मकीर्ति सबरे सात बजे चल पड़े। श-लु विहार रास्ते से दो ढाई मील दाहिनी ओर हट कर है। १० बजे हम श-लु विहार में पहुँचे। यह भी भारतीय विहारों के ढङ्ग के पुराने भोट देशीय विहारों की तरह समतल भूमि पर बना है। चारों तरफ चहर दीवारी है। पंडित बु-स्तोन् रिन्-छेन्-स्मूय ( रिन्-छेन्-डुव- १२९०-१३६४ ई०, जिनके मुकाबले का भोट देश में दूसरा कोई न भूतो न मविभ्यति ) यहीं के थे। यहाँ बु-स्तेन् पंडित की संग्रह की हुई कंग्युर और स्तन्-ग्युर की मूल हस्त लिखित प्रति भी है; जिसको देख कर मि-चङ् ने स्नर्-थङ् का छापा बनवाया। सात आठ सौ वर्ष पुरानी मूर्तियों, पुस्तकों तथा अन्य

चीजों की यहाँ भर मार है। भारत से लाई पीतल और चन्दन को मूर्तियाँ भी कितनी ही हैं ! एक बुद्ध-मूर्ति बर्मा ढंग से चीवर पहने खड़ी थी; जिसमें कि चीवर वस्त्र का एक छोर बायें हाथ की हथेली में रहता है। भिक्षु ने पूछा, यह हाथ में लकड़ी है क्या ? मैंने समझाया, आज भी बर्मा में इस तरह चीवर पहनने का रवाज है, यहाँ कई हस्तलिखित कं-ग्युर और स्तन-ग्युर हैं। कुछ तो बहुत ही सुन्दर और पुराने हैं। मि-बङ् के छापे के पहले पहल छपे कं-ग्युर और स्तन-ग्युर की भी प्रति यहाँ मौजूद हैं। मंदिरों के दर्शन और कुछ चाय पान के बाद मेहरबान लामा, से हमने बिदाई ली; और धारह बजे बाद वहाँ से चल दिये। अब फिर वही देखा रास्ता नापना था। उस रात हम एक गाँव में ठहरे; और २२ मई को ११ बजे दिन को ग्याँची पहुँच गये।

कहाँ एक सप्ताह में टशी-ल्हुन्पो से लौट आनेवाले थे, और कहाँ बाइस दिन लग गये। मैंने ल्हासा से चलते वक्त भदन्त आनन्द को तार दिया था। पत्र में भी लिख दिया था कि अमुक दिन भारत पहुँच जायेंगे। इधर २२ दिन लग गये, और मैंने उनके सूचना भी नहीं भेजी। उन्होंने कलंकत्ता, पत्र लिख कर पूछा। कलकत्तावालों ने बतलाया, ल्हासा से चलने के अलावा हमें कुछ नहीं मालूम। लंका जा कर अब की मुझे भिक्षु बनना था। जिस परस्पर में मुझे भिक्षु बनना था, उसमें साल में एक ही बार संध किसो को भिक्षु बनाकर अपने में सम्मिलित करता है। इसलिए भी तरहुद हो रहा था।

ग्यांचो पहुँच कर हमारी एक खचरी को कडी बीमारी हो गई। हम तो डर गये। किन्तु भोट में हर एक खच्चरवाला वैद्य भी होता है। एक खच्चरवाले ने आ कर दवा की, खचरी अच्छी हो गई। तो भी हम २३ मई को साढ़े बारह बजे से पूर्व रवाना न हो सके।

ग्यांचो से भारत की सीमा तक की सड़क पर अंग्रेज सफ़र की भी देग्य रेल रहती है। जगह जगह पुल भी हैं। बीच बीच में ठहरने के लिए ढाक बँगले हैं; जहाँ से फोन भी किया जा सकता है। यहाँ भी हमें जहाँ तहाँ पत्थर के उजड़े मकान दिखाई पड़े, जिनके उजड़ने का कारण लोगों ने मंगोल युद्ध बतलाया। १२ मील चल कर रात को हमने चंदा गाँव में मुकाम किया। सारा गाँव पत्थर के ढेर जैसा है। कोई अच्छा मकान नहीं। लोग भी ज्यादा गरीब मालूम होते हैं। २४ मई को फिर चले। अब हम नदी के साथ साथ ऊपर की ओर चढ़ रहे थे, पहाड़ वृक्ष शून्य। उनमें कितने रङ्गवाले पत्थर-मिट्टी दिखाई पड़ते थे। स्तरों का निरीक्षण भी कम कौतूहलप्रद न था। करोड़ों वर्ष पूर्व समुद्र के अन्तस्तल में जो मिट्टी एक के ऊपर एक तह पर तह जमती थी, परवर्ती भूचालों ने समुद्र के उस पेड़े को उठाकर मीलों ऊपर ही नहीं रख दिया है, बल्कि उन स्तरों को भी कितना बिगाड़ दिया है। कहीं कहीं कुछ स्तर तो अब भी नीचे की ओर झुके हैं; किन्तु कहीं तो वे बिल्कुल आड़े खड़े हो-गये हैं। दस लाख वर्ष पहले यदि हम इस राह सफर करते होते तो इतनी चढ़ाई न पड़ती,

और शायद कुछ आराम रहता; किन्तु तब हम मनुष्य की शकल में ही कहाँ होते ? इस ओर इसी प्रकार के विचार मेरे मन में उत्पन्न हो रहे थे। बीच बीच में धर्मकीर्ति से बौद्धधर्म और दर्शन पर वार्तालाप देने लगता था। धर्मकीर्ति को झुठसे ज्यादा जिस बात को मैं समझाना चाहता था वह थी, जूट का परहेज। मैंने इसे समझाने में बड़ी दिक्कत महसूस की। फिर एक बार कहा— देखो, तुम ऐसा समझो कि हर एक आदमी के मुँह में ऐसा हलाहल विष भरा है, जिसका थोड़ा परिमाण भी यदि दूसरे के मुँह में चला जाय तो वह मर जायगा; यह समझते हुए जब कभी तुम्हारा हाथ मुँह में जावे तो तभी उसे थो डालो, आदि।

२४ मई को ३०, ३१ मील चल कर सन्दा गाँव में ठहरे। यहाँ घर सुन्दर थे। एक अच्छे घर के कोठे पर डेरा लगा।

यहाँ से आगे अब गाँव कम होने लगे। रास्ते में कला नाम का गाँव मिला, जो किसी समय बड़ा गाँव था; किन्तु अब कितने ही लोग घर छोड़ कर चले गये हैं। परती पड़ गये खेतों की मेढ़ें भी बतला रही थी कि किसी समय यहाँ अधिक जन रहते थे। आगे एक प्राकृतिक सरोवर मिला। सर्दों की वृद्धि से पता लग रहा था कि हम लोग ऊपर ऊपर उठ रहे हैं। ग्यांची से चौसठवें मील के पथर पर से हमें हिमालय मामा के हिमाच्छादित भवल शिखरों का दर्शन हुआ। मालूम होने लगा, अब भारतमाता समीप हैं। तो भी अब तो गाँव में फल रहित वृत्तों का भी अभाव

लोक में आ गये । पूरे वर्ष दिन बाहर हरे भरे जंगल और उसरु निवासी नाना वर्ण के पक्षियों को देख कर चित्त आनन्दोल्लसित हो उठा । अब देवदार के वृक्ष पहले छोटे फिर बड़े बड़े आने लगे । घरों की छतें भी यहाँ देवदार की पट्टियों से छाई थीं । लोगों के देखने से मालूम हुआ कि हम दूसरी जाति के लोगों में आ गये । ये लोग शरीर और कपड़ों से साफ सुथरे थे । जंगल की हरियाली और सुगंध का आनन्द लेते शाम को हम कलिङ्ग गाँव में पहुँचे ।

### ६ ५. पहाड़ी जातियों का सौंदर्य

गाँव में सौ से अधिक घर हैं । देवदार का लकड़ियों को बेदर्दी से प्रयोग किया गया है । छत फर्श कड़ियाँ किवाड़ ही नहीं, दीवारों तक में लकड़ी भर दी गई है । घर में चौबीस घंटे घूल्हे के नीचे आग जलती रहती है । हम लोग अपने खद्यारवाले के घर में ही ठहरे । गाँव के सभी मकानों की तरह यह भी दोतल्ला था । छतें भी ऊँची थीं । नीचेवाला हिस्सा पशुओं के लिए सुरक्षित था ऊपर वाला मनुष्यों के लिए । ऊपर बाहर की ओर एक खुली दालान सी थी; पीछे दो कमरे—एक में रसोई घर जिसमें सामान भी था, दूसरे कमरे में देवता-स्थान तथा भट्टार था । तिब्बत से तुलना करने पर तो यहाँ की सफाई अवर्णनीय थी । जैसे भी लोग साफ थे । यहाँ की स्त्रियों की जातीय पोशाक गढ़वाली और कनौर की स्त्रियों की भाँति साड़ी है । मुँह भी उनका

अधिक आर्या का सा है; चेहरा उतना भारीभरकम नहीं, न नाकें ही उतनी बिपटी हैं। रंग गुलाबी। हिमालय में तीन स्थानों पर सौन्दर्य की देवी का घरदान है—एक रामपुर बुशहर राज्य में सतलज के ऊपरी भाग में किनारों का देश (किनौर)<sup>१</sup>, दूसरा काठमांडू से चार पाँच दिन के रास्ते पर उत्तर तरफ यल्मो लोगों का देश; तीसरा यही डो-मो प्रदेश (जिसे अंग्रेजी में चुम्बी उपत्यका लिखने का बहुत रवाज चल पड़ा है।) इन तीन जगहों पर प्रकृति देवी ने भी अपने धन को दिल खोल कर लुटाया है। यद्यपि यल्मों में कम से कम पहाड़ के निचले भाग के सौंदर्य को नवागत लोगों ने नष्ट कर दिया है, तो भी ऊपरी हिस्से में, जहाँ यल्मो लोग रहते हैं, वैसी ही देवदारों की काली घटा रहती है। मैं सौंदर्य का पारखी तो नहीं हूँ, तो भी मैं अग्न्याश्रय नम्बर किनारी को, दूसरा नम्बर डोमोवासिनी को और तीसरा नम्बर यल्मो-विहारिणी को दूँगा; लेकिन यह आँख-नाक-मुख की रेखाओं के ख्याल से। रंग लेने पर यल्मों विहारिणी प्रथम, डोमो-वासिनी द्वितीय और किनारी तृतीय होंगी। इन तीन जगहों में क्यों इतना सौन्दर्य है, इस पर विचार करने पर मुझे ख्याल आया, कि आर्य और मंगोल रुधिर का संमिश्रण भी इसमें खास हाथ रखता है।

---

[ १. प्राचीन किन्नर-देश आधुनिक कनौर के स्थान पर था, यह बात पहले पहल भारत भूमि और उसके निवासी में सिद्ध की गई थी। राहुल जी ने उसे स्वीकार कर लिया है। ]

आर्य रुधिर के रयाल से किन्नरी प्रथम, डोमो वासिनी द्वितीय और यल्मो-विहारिणी तीसरी निकलेगी। किन्नरी में तो मैं अस्सी फी सदी आर्य रुधिर ही मानने को तय्यार हूँ, चाहे उसकी भाषा इसके विरुद्ध जबरदस्त गवाही देती हो। किन्नरी और डोमो-विहारिणी की एक तरह की ऊनी साड़ियाँ भी विशेष महत्त्व रखती हैं। हाँ डोमो के पुरुषों के चेहरे में ये विशेषतायें उतने परिमाण में नहीं मिलेंगी जितनी उनकी स्त्रियों में।

डोमो उपत्यका बड़ी ही मनोहर है। खखरवालों के आग्रह से हम एक दिन और वहीं रह गये। डोमो निवासी खेती करते हैं, किन्तु खखर लादना उनका प्रधान व्यवसाय है। यहाँ लोग आलू, आदि तरकारियाँ बोने के भी शौकीन हैं।

### § ६. डोमो दून के केन्द्र में

३० मई को चाय पान के बाद चला। यहाँ हमें अब भारतीय छोटे कौब्बे दिखाई पड़े, तिब्बत में तो कौबे क्या हैं, ड्योढ़ी दूनी चीलें हैं। यहाँ के घरों में कोयलें घर बना कर बैसे ही रहती हैं, जैसे अपने यहाँ गौरैया। नदी की बाईं ओर से हमारा रास्ता था। रास्ता सुन्दर था। एक घंटे चलने के बाद हम स्थासिमा पहुँचे। यहाँ अग्नेजी कोठो, डारु, तारघर, कुछ सैनिक तथा कुछ दूकानें हैं। बाजार भारत के पहाड़ी बाजार जैसा मालूम होता है। १९०४ ई० की लड़ाई के बाद कई वर्षों तक हजर्जिने में अग्नेज सरकार ने डोमो उपत्यका पर अपना अधिकार कर लिया था। उस वक्त

यही स्या-सियामा शासन केन्द्र था। पीछे चीन ने हर्जाने का रुपया दे दिया, और तीन चार वर्ष बाद दो-मो फिर तिब्बत को मिल गया। शंका तो थी, कि कहीं भारतीय को इधर से आते देख अंग्रेजी अधिकारी कोई आपत्ति न खड़ी करें। किन्तु ग्यांची ने फरी तक हम भोटिया लिवास में थे, और अब नेपाली पुन्दन-दार फाली टोपी, वैसे ही पायजामा और कोट पहिन जा रहा था।

आगे का छेमा गाँव भी सुन्दर बड़े बड़े मकानों वाला, तथा वनस्पति सम्पत्ति से परिपूर्ण था। रिन्-छेन्-गड् भारी गाँव है। हाँ, इन सभी गाँवों में हमसे दो दो टंका राखरों की चढ़ाई का लिया जाता था। रिन्-छेन्-गड् में धर्मकीर्ति मिल गये। मैंने कहा भले मिले, अब साथ ही चलो। यहीं से रास्ता दाहिने को चढ़ने लगा। आगे एक पत्थर की दूटी किलाबन्दी में से निकले। पानी बरस रहा था। वर्ष भर तक हम कड़ी वर्षा से सुरक्षित स्थान में थे, इसलिए यह भी एक नई सी चीज मालूम हुई। आज देवदार के घने जंगलों के बीच ग्यु थङ् की सराय में निवास हुआ। सराय की मालकिन एक बुढ़िया थी। लकड़ी की इफरात है ही; लूथ बड़ी सराय बनाई गई है, जिसमें सौ से डेढ़ सौ घोड़ों के साथ आदमी ठहर सकते हैं। खच्चरवाले अपने घोड़ों के लिए चारा साथ लाये थे।

### § ७. एक देववाहिनी

हम लोगों के लिए एक साफ़ कोठरी दी गई। उसके बीच में

आग जलाने का स्थान भी था। चाय पीने के बाद हम लोग गप करने लगे। वसी वक्त दो स्त्री पुरुष आ गये। सरायवाली ने बड़े सन्मान से हमारी कोठरी के एक खाली आसन पर जगह दी। इससे जान पड़ा, कि ये कोई विशेष व्यक्ति हैं। जब तक दिन रहा तब तक उस दम्पती ने चाय पान आदि में बिताया। हमारे पूछने पर उन्होंने यह भी बतलाया कि कलिम्पोङ् में वे डो-मों-नो शे लामा के दर्शनार्थ गये थे और मकान फरी के पास है। सूर्यास्त के करीब स्त्री अँगड़ाई लेने लगी। पुरुष कभी हाथ पकड़ कर खड़े होने से रोकता, कभी देयता ही मृत्तिवाले खन्ने को उसके शिर पर रखता, और कभी हाथ जोड़ कर विनती करता—आज क्षमा करें। मालूम हुआ, स्त्री देववाहिनी है। देवता इस वक्त आना चाहता है। पुरुष भी शायद ऊपरी मन से ही हमें दिखाने के लिए वैसा कह रहा था। कुछ ही मिनटों में स्त्री पुरुष को भटक कर उठ खड़ी हुई, और सरायवाली की कोठरी की ओर गई। देखा—उस कोठरी में सामने पाँच सात घी के चिराग जला दिये गये हैं। पीछे एक मोटे गद्देवाले आसन पर विचित्र ढंग का कपड़ा और आभूषण पहने वह स्त्री बैठी है। सामने कई ओर पीतल के बर्तनों में छाड़ (= कच्ची शराब) रक्खी हुई है। सचरवाले देवता का आगमन सुन भीतर बाहर जमा हो गये हैं। पुरुष ने एक डंडा लगा दोनो ओर चमड़े से मढ़ा भोटिया बाजा अपने हाथ में पकड़ा। स्त्री ने धनुही जैसी लकड़ी से उसे धजाना शुरू किया। साक्षात् सरस्वती उसकी जीभ पर आ बैठी।

पथ छोड़ गद्य में कोई बात ही उसके मुँह से नहीं निकलती थी। गायद भोट भापा में दीर्घ ह्रस्व का मगडा न होने से भी यह आसानी थी। पहले पद्य में (देवता ने) अपना परिचय दिया। रत्नचरवालो की कुछ स्त्रियाँ भी अपने गाँवों से घास ले कर यहाँ आई थीं, वे भी जमा हो गई थीं।

अब लोगों ने अपने अपने दुरा देवता के सामने रत्न लेने शुरू किये। प्रश्नकर्ता को एक दो आना पैसे सामने रख कर हाथ जोड़ सवाल करना होता था। जो सवाल करने की शक्ति नहीं रखते थे, वे ध्यानरेरी घकोल रख लेते थे, जिनकी सख्या वहाँ काफ़ी थी। देवगाहिनी बीच बीच में गाले से उठाकर छग पीती जाती थी। किसी ने पूछा—हम बहुत होशियार रहते हैं, तब भी हमारी रत्नचरी की पीठ लग जाती है, इसका क्या उपाय है ?

देवगाहिनी ने कहा—

हाँ, हाँ, मैं यह जानूँ हूँ। खचरी रोग पिछाणूँ हूँ ॥  
रस्ते में एक काला खेत। वहाँ है बसता भारी प्रेत ॥  
बसकी ही यह करिणी है। पर रत्नचरी नहीं मरणी है ॥  
पाव छग एक अड चढ़ाय। रत्नचरी का है यही वचाव ॥

उस दिन सारी सराय भरी रही। तीस चालीस आदमी से कम वहाँ नहीं रहे होंगे। करीब करीब सब के ही घर में कोई न कोई दुःख था। किसी की स्त्री की टाँग में पत्थर से चोट आ गई थी—वह भी भूत हो का फेर था। किसी के लड़के की आँखे

आई थी—यह चुड़ेल का फरेब। किसी के घर का एक खम्भा देढ़ा हो गया था—यह काले पिशाच का काम। किसी के लड़का नहीं था—दो भूतनियों ने नाजायज देखल दिया है। देर तक हम भी भूत लीला देख रहे थे। इस बीच में देववाहिनी के सामने दो दार्द्र रुपये के पैसे जमा हो गये। हमने काँछा को पट्टी पढ़ाई। कहा दो आना पैसा जायेगा, जाने दो। तुम भी हाथ जोड़ कर एक ऐसा प्रश्न करो। काँछा ने पैसे रखे, और वकील द्वारा अपनी अर्ज सुनाई—घर से चिट्ठी आई है, मेरा लड़का बहुत बीमार है; कैसा होगा ?

देववाहिनी—

हाँ, हाँ, लड़का है बीमार। मैंने भी है किया विचार ॥

देश के देवता हैं नाराज। तो भी चिन्ता का नहिं काज ॥

नगरदेव है सदा सहाय। और देव को लेय मनाय ॥

जाकर पूजा सब की कर। मंगल होगा तेरे घर ॥

काँछा ने पासवालों को चुपके से बतलाया, मेरा तो ब्याह भी नहीं हुआ है। पर दो एक आदमी का विश्वास न भी हो, तो उसका क्या विगड़ने वाला है ? उसने इतनी भीड़ों को इकट्ठे देख मूँढ़ने को सोची; और रात में २॥, ३ रुपया आँख के अँधों को जेब से निकाल लिया।

§ ८. शिकम राज्य में

दूसरे दिन ( १ जून ) को हम ऊपर चढ़ने लगे। चढ़ाई कड़ी

थी। ऊपर से वर्षा भी हो रही थी। ऊँचाई के कारण थोड़ी थोड़ी ढ़ेर पर खच्चर दम लेने के लिए रुक जाते थे। चढ़ाई का रास्ता कहीं कहीं सर्प की भाँति था। जे-लप-त्ता के ऊपर जाकर कुछ बर्फ थी। यही मोट और शिकम अर्थात् अंग्रेजी राज्य की सीमा है। एक जून को आखिर हम ब्रिटिश साम्राज्य की छत्रछाया पहुँच गये।

उतराई शुरू हुई। दो तीन मील उतरने पर कु-पुक् का डाक-बैंगला है। यहाँ दो तीन चाय-रोटी की दुकानें हैं। मालूम हुआ, अब यहाँ से कलिम्पोङ्ग तक ऐसा ही रहेगा। हर जगह गोर्खा लोगों की चाय रोटी की दुकानें और टिकान मिलेगी, घास तो बहुत थी, किन्तु अभी घुत्तों की मेखला नीचे थी। पानी बरस रहा था। आज यहीं रहने का निश्चय हुआ।

२ जून को कुछ चलने पर तु-को-त्ता मिला, और फिर आगे डे-त्ता। ये वस्तुतः ला नहीं ला के बच्चे थे। जिनके लिए कोई विशेष चढ़ाई नही चढ़नी पड़ती। डे-त्ता से तो कड़ी उतराई शुरू हो गई। बीच बीच में चाय पीते हम पैदल ही उतर रहे थे। ३॥ बजे के करीब फदम्-चेङ्ग गाँव में पहुँचे। यहाँ से नीचे देवदार का अभाव है। अब गर्मी काफी मालूम होने लगी। पानी की मोरी पर जाकर हमने साबुन लगा कर स्नान किया। यहाँ से पूछने पर हम अब अपने को मधेसिया (युक्प्रान्त-विहार का निवासी) कहने लगे। रात को यहीं रहे।

३ जून को भी फिर उतरने लगे। सारा पहाड़ नीचे से ऊपर तक विशालकाय हरे वृक्षों से ढँका था। कहीं कहीं जंगली केला भी दिखाई पड़ता था। पक्षियों के कलरव भी मनोहर लग रहे थे। बीच बीच में गाँव और खेती थी। गाँव वाले सभी गोर्खा हैं, जो कि नेपाल छोड़ कर इधर आ बसे हैं। नौ बजे हम कुछ घरों के गाँवों में पहुँचे। सभी घरों में दुकान थी। यहाँ मक्खियों के दर्शन हुए; और पस बीस हजार नहीं अनगिनत। शिकम की सीमा में घुसते ही मीठी दूधवाली चाय मिलने लगी थी। हम तो तिब्बत की मक्खनवाली नमकीन चाय के भक्त हो गये थे। यहाँ मक्खियों की इतनी भरमार देख हमारी हिम्मत चाय पीने की न हुई। रोटी आदि का जलपान कर फिर चले। दोपहर के वक्त हम रो-लिङ्-छु-गङ् पहुँचे। यहाँ तक बराबर उतराई रही। यहाँ कई अच्छी दुकानें थीं, जिनमें से दो एक छपरा के दूकानदारों की थीं। बहुत दिन बाद परिचित भोजपुरी का मधुर स्वर कानों में पड़ा। मुझे वहाँ ठहरना मंजूर न था, इसलिए परिचय नहीं दिया। मेरे वस्त्र से तो येचारे नेपाली ही समझते रहे होंगे। यहाँ लोहे के पुल से नदी पार कर फिर कड़ी चढ़ाई शुरू हुई। अब हम बड़े बड़े चम्पा के जंगल में जा रहे थे। जिधर देखिये उधर ही हरित-वसना पर्वतमाला। सभी पहाड़ों पर गोर्खा कृषकों की कुटियाँ बिखरी हुई थीं। खेती मक्का की ज्यादा थी। दो बजे से पूर्व ही हम डुम्-फे-फङ् या दो-लम्-चेङ् पड़ाव पर पहुँच गये। आज यही विश्राम करना था। एक शिकमी सज्जन से भेंट हुई। उससे शिकम

के बारे में कुछ पूछा पाया। मालूम हुआ कि शिकम राज्य में शिकमियों की संख्या दस पन्द्रह हजार से ज्यादा नहीं है, बाकी सब नई बस्ती गोर्खा लोगों की है।

४ जून को फिर कड़ी उतराई उतरनी पड़ी। नीचे पहुँचने से थोड़ा ऊपर भोम लक्ष्मी कन्याविद्यालय का साइनबोर्ड देखा, और फिर थोड़ा उतर कर एक पुल। यही शिकम राज्य और दार्जिलिंग जिले की सीमा है।

### § ९. कलिम्पोङ्ग को

फिर चढ़ाई शुरू हुई। आगे पेन्डोङ्ग बाजार मिला। यहाँ ईसाई मिशन का एक विद्यालय है। बाजार नीचे जैसा रूख बढ़ा है।

कल हमने भाड़े वाले सव्चर की पीठ कटी देखी। अब हमारी हिम्मत बढ़ने की न हुई। अपनी सचरी को लिया, किन्तु नाल टूट जाने से वह भी लँगड़ा रही थी। बाजार में नाल लगाने वाला न मिला। लाचार, पैदल ही चलना पड़ा। इस बाजार से आगे लकड़ी देनेवाली गाड़ियाँ भी सड़क पर चलती देखी। एक छोटी पहाड़ी रीढ़ पार कर, दोपहर बाद थल्-गर्-हा बाजार में पहुँचे। यहाँ छपरावालों की बहुत सी दुकानें हैं। मेरे साथी सब पीछे रह गये थे, इसलिए पानी पीना और थोड़ा विश्राम करना था। एक दूकानदार से भोजपुरी में पानी पीने को माँगा। उन्होंने तो मुझे समझा था नेपाली। फिर क्या पूछते हैं। बड़े आग्रह से

दूध डाल कर चाय बनवा लाये। एक मुँह से दूसरे मुँह होती कई छपरा वासियों के फान में घात पहुँच गई। शीतलपुर के मिश्र जी ने सुना, तो वे दौड़े आये। उनका आग्रह हुआ कि भोजन किया जाय। उनसे यह भी मालूम हुआ कि उनकी मिश्रा-इनजी हमारे परसा<sup>१</sup> ही की लड़की हैं। आज किसी पूजा के उप-लक्ष में घर में पूष्पा-पूड़ी बनी थी। उस आग्रह को भला कौन टाल सकता था ? भोजन करना पड़ा। मिश्र जी की फपड़े सिमेट और आटा दाल आदि की दूकान है। मालूम हुआ जैसे दार्जिलिङ्ग जिले की खेती गोर्खा लोगों के हाथ में हैं, वैसे ही मारवा-डियों की बड़ी दूकानें छोड़ चाकी दुकानें छपरावालों के हाथ में हैं। रहने का भी आग्रह हुआ, लेकिन उसके लिए तो मेरे उज्र को उन्होंने स्वीकार कर लिया।

नाल लगवाने का प्रबंध यहाँ भी न हो सका। इसलिए खचरी को हाथ से, फपड़े में वहाँ से चला। कुछ दूर तक कुछ आदमी पहुँचाने के लिए आये।

सड़क अच्छी थी। आस पास खेतों में मक्का लहलहा रहा था। बारहवें मील के पत्थर से सड़क मोटर की हो गई। जगह जगह वँगले और गृहोद्यान भी दिखाई पड़ने लगे। कलिम्पोङ्ग शहर भी नजदीक आने लगा। सूर्यास्त के समय कलिम्पोङ्ग पहुँच

---

[१. सारन जिले में एकमा बस्ते के पास एक गाँव, जहाँ के मठ में लेखक कुछ दिन रहे थे।]

गये। रास्ते पर बौद्ध सभा का कार्यालय मिल गया। श्रीधर्मादित्य धर्माचार्य<sup>१</sup> उस वक्त वहाँ ठहरे हुए थे। वही हमारा डेरा भी पड़ गया।

दूसरे दिन अपनी पहुँच का तारलंका भेज दिया। पुस्तकों के भेजने का प्रबन्ध छु-शिङ्-शा के एजन्ट और गुह्यकोठी<sup>२</sup> के मालिक भाजुरत्न साहु के जिम्मे था। हाँ, कुछ चित्रपेटों को अच्छी तरह नहीं पैक किया गया था। उन्हें निकाल कर हमने एक नये लफड़ी के थक्स में बंद करवाया, और अपने साथ रेल पर ले जाना तै किया। धर्मकोटि इधर हरियाली देख कर बड़े प्रसन्न हुए थे; किन्तु अब गर्मी उन्हें परेशान करने लगी। कहने लगे, आगे जाने पर हमारे लिए मुश्किल होगा। आखिर जून का मास तो हम लोगों के लिए भी असह्य है (कलिम्पोङ् का नहीं) किन्तु वे तो ध्रुवक्षेत्र के पास के रहनेवाले थे। तो भी मैंने समझाया।

### § १०. कलिम्पोङ् से लंका

यहाँ से सिलीगुड़ी स्टेशन तक जाने के लिए टैक्सी फी गई। ६ जून को तीन बजे हम लोग रवाना हुए। उतराई ही उतराई

[१. नेपाल के एक बौद्ध विद्वान्; लघु से नेवार; कलकत्ते के नेपाल (= नेवार) भाषा-साहित्य-मंडल के संचालक।]

[२. कलिम्पोङ् की एक व्यापारी कोठी का नाम। भाजुरत्न नेवार नाम है। तांत्रिक वज्रयान के अनुयायियों के लिये गुह्य शब्द में यदा आकर्षण है।]

थी। उत्तराई के साथ गर्मी बढ़ती जा रही थी। तिस्ता नदी का पुल पार होते होते धर्मकीर्ति को कै होनी शुरू हुई और बराबर होती ही रही। पहाड़ उतर कर हम सम भूमि पर आये। यहाँ के गाँवों की आवादी सारी बंगाली मुसलमानों की है। दृश्य भी बहुत कुछ बंगाल सा है। धर्मकीर्ति को बहुत कै हुई। गर्मी थी ही, ऊपर से मोटर की तेज सवारी, जब कि विचारों को घोड़ागाड़ी की सवारी का भी अभ्यास नहीं था।

शाम को जब सिलीगुड़ी स्टेशन पर पहुँचे, तो धर्मकीर्ति का शरीर शिथिल हो गया। मैंने समझ लिया, रेल और भारत की जून की गर्मी को घेचारे पर लादना अनिष्टकर होगा। मैंने उसी टैक्सो वाले को कहा कि इन्हें लौटाकर कलिम्पोङ्ग पहुँचा दो। इस प्रकार खिन्न चित्त से एक सहृदय मित्र के अकस्मात् छोड़ना पड़ा।

रात की गाड़ी से काँछा और मैं कलकत्ता के लिए रवाना हुए। सघेरे कलकत्ता पहुँचे। हरीसन रोड पर छु-शिङ्-शा की दूकान में ठहरे। लंका से तीन हजार रुपये ल्हासा में पहुँच गये थे। अभी चार सौ रुपये और आये थे। मुझे लंका जाने से पूर्व पटना और बनारस में कुछ मित्रों से मिलना था। उस समय सत्याग्रह का देश में खूब जोर था। कलकत्ते में भी मैंने लाठीप्रहार देखा। १० जून को पटना पहुँचा। ब्रजकिशोर बाबू स्वराज्य-आश्रम में मिले। वहीं पता लगा, कि बीहपुर में राजेन्द्र बाबू पर

लाठीप्रहार हुआ, पटना में प्रोफेसर जयचन्द्र जी के यहाँ ठहरे । १२, १३ को बनारस में रहा । भदन्त आनन्द के बाद इस यात्रा में मेरी सब सहायता से अधिक सहायता आचार्य नरेन्द्रदेव जी ने की थी । उनसे मिलना और कृतज्ञता प्रकट करना मेरे लिए जरूरी था ।

१५ जून को कलकत्ता लौट आया । भारत में इन पुस्तकों के रखने का कोई वैसा उपयुक्त स्थान भी मेरा परिचित न था, और अभी मुझे लंका जाना था । इसलिए पुस्तकों के भेजने का काम मैंने छु-शिष्ट-शा की कलकत्ता शाखा को दिया । सिंधिया-नेवीगे-शन कम्पनी के लंका में एजन्ट श्री नानावती ने कम्पनी के जहाज द्वारा पुस्तकों के मुक्त भेजने का प्रबंध कर दिया था । इस प्रकार इस ओर से निश्चिन्त हो १६ जून को मैं लंका के लिए रवाना हुआ । २० जून को लंका पहुँचा ।

मेरे और भदन्त आनन्द के उपाध्याय त्रिपिटकवागीश्वराचार्य श्रीधर्मानन्द नायक महास्थविर ने २२ जून मेरी श्रामणेर प्रव्रज्या का दिन निश्चित किया । प्रव्रज्या लेने के कुछ ही मिनटों पूर्व गुरुजनों की ओर से नाम परिवर्तन का प्रस्ताव आया । उससे पहले न मैंने कुछ-सोचा था, और न उस समय बहुत बात करने

१९३३ में मेरी पुस्तकें छिन्नपट और सारा सामान भेजने में भी सिंधिया कम्पनी ने वैसी ही उदारता दिखावाई । अब उक्त सारा संग्रह पटना ग्युजियम में रक्खा हुआ है ।

को अक्सर था अब तक मैं रामोदार साधु के नाम से पुकारा जाता था। मैंने भट रामोदार के रा से राहुल बना दिया, और साधु के सा को अपने गोत्र सांकृत्य से मिला सांकृत्यायन जोड़ दिया। इस प्रकार उसी दिन भिजु के पीले वस्त्रों के साथ राहुल सांकृत्यायन नाम मिला।

२८ जून को संघ ने भिजु बनाना स्वीकार किया था। तदनुसार उस दिन कांडी नगर में संघ के सन्मुख उपस्थित किया गया; और मेरी उपसम्पदा ( भिजु बनने की क्रिया ) पूर्ण हुई।

इस प्रकार लंका से शुरू हो लंका ही में मेरी यह यात्रा समाप्त हुई।

## परिशिष्ट

तिब्बत में बौद्ध धर्म से सम्बद्ध कुछ

नाम और तिथियाँ

स्रोङ्-गचन्-गस्म-पो	( जन्म )	५५७	ई०
स्रोङ्-गचन्-गस्म-पो	( शासन-काल )	५७०-६३८	ई०
भोट में बौद्ध धर्म का प्रवेश		५८०	ई०
सम्राट् मङ्-स्रोङ्-मङ्-यचन्	( शासन-काल )	६३८-६५२	ई०
हुर्-स्रोङ्-मङ्-यचन्	( शासन-काल )	६५२-६७०	ई०
लु-देन्-चुग्-चर्तन	( शासन-काल )	६७०-७४२	ई०
स्रोङ्-युदे-यचन्	( शासन-काल )	७४२-७८५	ई०
सङ्यंतपुरीविहार, रचना का आरम्भ और समाप्ति		७६३-७७५	ई०
( भगधेश्वर महाराजधर्मपाल, शासन-काल )		७६९-८०९	ई०
मु-नि-यचन्-पो	( शासन-काल )	७८५-७८६	ई०
आचार्य शान्त रक्षित का प्रसिद्ध भोट देशीय			
कुल-मुत्रों का भिक्षु घनाना		७६७	ई०
शान्त रक्षित की मृत्यु		७८०	ई०
लु-दे-यचन्-पो	( शासन-काल )	७८७-८१७	ई०
रल-य-चन्	( शासन-काल )	८१७-८४१	ई०
दर्-म-उ-इम्-यचन्	( शासन-काल )	८४१-८४२	ई०

रिन्-छेन्-चस्-ड्-पो	९५८-१०५५ ई०
दीपंकर श्रीज्ञान का तिब्बत-निवास	९८२-१०५४ ई०
ये-शेस्-डोद्	१००० ई०
सोमनाथ कश्मीरी ( तिब्बत में )	१०२७ ई०
श-लु मठ ( स्थापित )	१०४० ई०
ग्येल् घर्दि-ऽव्युड-ग्नस्	१००३-१०६४ ई०
नारोपा ( मृत्यु )	१०४० ई०
मि-ल-रस्-प	१०४०-११२३ ई०
चोन्-ऽमुस्-सेङ्-गे ( मृत्यु )	१०५१ ई०
व्यङ्-छुव्-गे द्	१०४२ ई०
द्वोन्-न्यल्	१०७३ ई०
छोस्-क्यि-चलो मोस्	१०७७ ई०
( स-स्-म्य ) कुन्-द्ग ऽ-स् निङ्-पो	१०६२-११५८ ई०
फ-द्ग-प-सङ्-स्-न्यल् ( मृत्यु )	१११८ ई०
शाक्य श्रीभद्र ( काश्मीरी )	११२७-१२३५ ई०
( स-स्-म्य ) मग्-स्-प-ग्येल्-भ्रङ्गन्	११४७-१२१६ ई०
स्न द्-भ्रङ् मठ ( स्थापित )	११५३ ई०
( स-स्-म्य ) कुन्-द्ग ऽ-न्यल्-भ्रङ्गन्	११८२-१२५१ ई०
( स-स्-म्य ) ऽ क ग्-स्-प	१२३४-८० ई०
( बु-सतोन् ) रिन्-छेन्-गुव्	१२९०-१३६४ ई०
चोङ्-त-प ( जन्म )	१३५७ ई०

## विद्वत्सिमात्रतासिद्धिः

भारत के सर्वोच्च दार्शनिक वसुबन्धु की त्रिशिका का भाष्य मूल संस्कृत लुप्त हो चुका था। दिवंगत-च्चाड के चीनी अनुवाद से उसका यह पुनरुद्धार संस्कृत में किया जा रहा है। वसुबन्धु का यह ग्रन्थ भारतीय दर्शन का सय से महत्त्व का ग्रन्थ है। शंकराचार्य की दर्शन-पद्धति इसी पर निर्भर है। इसका पुनरुद्धार राहुल जी की विद्वत्ता और प्राक्रम का जीवित फल है। यह ग्रन्थ अभी बिहार उड़ीसा रिसर्च सोसाइटी के जर्नल में निकल रहा है। पूरा होने पर पुस्तकाकार छपेगा।

मेरी युरोप-यात्रा

अप्रकाशित

मेरी लंका-यात्रा

अप्रकाशित

कुरान-सार

अप्रकाशित

पुरातत्त्वनिबन्धावली

अप्रकाशित

तिब्बती प्रथम पुस्तक ( तिब्बती में )

तिब्बती व्याकरण ( तिब्बती में )

---

शारदामन्दिर, १७ बाराखंभा रोड, नई दिल्ली

# अपनी मातृभूमि

के विषय में प्रामाणिक जानकारी पाये बिना आप शिचित्त  
नहीं कहला सकते

—:०:—

वह जानकारी पाने के लिए

श्रीयुत जयचन्द्र विद्यालंकार

की रचनायें पढ़िये

- |   |          |        |
|---|----------|--------|
| (१) भारतवर्ष में जातीय शिक्षा           | ...      | ॥      |
| (२) भारतभूमि और उसके निवासी             | ...      | २॥, २॥ |
| (३) भारतीय इतिहास की रूपरेखा (दो जिल्द) | १०॥, ११॥ |        |
| (४) भारतीय वाङ्मय के अमर रत्न           | ...      | १-     |

प्रत्येक पुस्तक का पृष्ठ पृष्ठ प्रामाणिक ।

प्रत्येक गहरे अध्ययन-मनन का फल ।

प्रत्येक की शैली सजीव ।

---

शारदामन्दिर, १७ बाराखंभा रोड, नई दिल्ली

## भारतवर्ष में जातीय शिक्षा

राष्ट्रीय शिक्षा के प्रत्येक पहलू पर विचार । यह निबन्ध १९१९ में लिखा गया था, पर विचारों की मौलिकता और विशदता के कारण आज भी ताजा है । सन् १९२१ में इसकी आलोचना करते हुए मौडर्न रिव्यू ने लिखा था—

The author of this treatise takes a very sane and wide view of National Education..... his views are not blinded by any spirit. Some of the suggestions are worthy of our serious consideration.

तभी प्रो० विनयकुमार सरकार ने लिखा था—

I have received your book and read it from beginning to end. Your emphasis on the cultural value of fine arts deserves wide recognition among our intellectuals. I admire your categorical statement in regard to the function of education, viz., that it is to help in the making of "creators."

---

शारदामन्दिर, १७ चाराखंभा रोड, नई दिल्ली

## भारतभूमि और उसके निवासी

भारतवर्ष के विषय में पूरा ज्ञान देने वाली पुस्तक

नागरी प्रचारणी सभा काशी ने

सं० १६८८ की सर्वोत्तम हिन्दी रचना

ज्ञान कर इसी पर द्विवेदी-पदक दिया था । मांस, के गत्प्रसिद्ध विद्वान् सिल्व्या लेवी ने इसे उद्धृत कर इसकी एक आज के विषय में लिखा है—‘यह एक ऐसी सूचना है जिसकी चेष्टा नहीं की जा सकती’ ( Journal Asiatique, जनवरी-अप्रैल १९३३, पृ० ६ ) ।

भारतीय रोज की प्रसिद्ध संस्था कर्न इन्स्टीट्यूट लाइडन हॉलैण्ड ) के मन्त्री ने लिखा है—

“कर्न इन्स्टीट्यूट जो ‘बृहत्तर भारत की ऐतिहासिक ऐटलस’ तैयार करा रहा है, उसके लिए आपकी पुस्तक ‘भारतभूमि’ नरचय से अत्यन्त उपयोगी सिद्ध होगी ।”

स्वीडन के डा० स्टेन कोनो लिखते हैं—

“आप की भारतभूमि अत्यन्त उपयोगी निर्देश-ग्रन्थ सिद्ध होगी ।”

शारदामन्दिर, १७ बाराखंभा रोड, नई दिल्ली

Bharatiya Vidya Bhavan's Granthagar  
BOOK CARD

Call No. स/साक/5924 Title तिब्ब  
म सेवा वरस.

Author राहुल सांकृत्यायन

Date of issue	Borrower's No	Date of issue	Borrower's No
28/3/53	220		
13 MAR 1958			
- 4 SEP			

BHAVAN'S LIBRARY

Kulapati K. M. Munshi Marg

Mumbai-400 007

**B.L.-17**

**BHAVAN'S LIBRARY**

**MUMBAI-400 007.**

**N. B.- This book is issued only for one week till.....  
This book should be returned within a fortnight  
from the date last marked below.**

Date	Date	Date